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El arte es para Hebbel suprema misión de las que 
tiene que realizar el hombre sobre la tierra; encarna- 
ción en formas intuibles del infinito arcano del ser. 
«Pensar y expresar en imágenes—dice el poeta —son 
las dos especies de la revelación.» «El urte es la filo- 
sofía realizada.» 

Cima del arte, a juicio suyo, como al de Scho- 
penhauer, es la obra dramática, que por su fondo y 
Jorma viene a ser plástica expresión del universal 
conflicto de la vida. Por eso consagró al drama sus 
mayores y más puros afanes, y las producciones tea- 
trales figuran en primer término en la obra total de 
Christian Friedrich Hebbel. 

En las tragedias hebbelianas, como en la uida 
misma, superpónense los motivos dramáticos. Prime- 
ramente, cada uno de los temas trágicos que el autor 
escoge viene a ser imagen simbólica de un conflicto 
fundamental de la vida, encarnación de una de las 
capitales leyes de la existencia a que está sometido 
el vivir de todo hombre en cualquier circunstancia y 
tiempo. 

El poeta sitúa sus creaciones dramúticas en algu- 
no de los grandes momentos y lugares históricos en 
que pugnan entre si violentamente. lus más opuestas 
concepciones del universo: las de naciones y razas 
distintas, las del pasado y las del futuro: uno de esos 
puntos y horas en que cambia de rumbo la Humana- 
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dad; los principios que han de ser rectores del por- 
venir combaten con los que han gobernado hasta en- 
tonces la existencia del hombre, y de un caos de san- 
gre y lágrimas surge un mundo nuevo. Como fondo 
del trágico caso que se desarrolla entre las figuras que 
ocupan la escena, y prestáandoleinmensa resonancia, 
diseña Hebbel los rasgos fundamentales de uno de los 
universales conflictos de la historia. 

Pero no sólo en este vasto panorama histórico y en 
la acción que se desenvuelve a nuestra vista entre las 
personas dramáticas, que siempre se nos muestran en 
gigantescas contorsiones como figuras de Miguel An- 
gel, encontramos la pugna trágica. Cada concien- 
cía es a su vez escenario donde combaten violenia- 
mente las pasiones más adversas, y la tragedia «bajo 
los cráneos» acompaña y dirige a la que ven nuestros 
ojos sobre las tablas del teatro. 

Bien manifiesto es todo ello en HeroDeES y Ma- 
RIENE, primera de las grandes tragedias históricas 
de Hebbel, escrita en Viena entre 1847 y 1849, estre- 
nada sin éxito en el Hofburgtheater de esta capital 
en abril del propio año y publicada en 1850. 

Su siniestro asunto está literalmente tomado de un 
episodio que refiere el historiador judio Flavio Josefo, 
asunto que ya desde el Renacimiento vino inspirando 
multitud de obras dramáticas en todas las literaturas 
cultas, como, por ejemplo, Jl mayor monstruo, los 
celos, el famoso drama de nuestro Calderón. Hebbel 
se ajusta con el mayor rigor a los sombrios datos histó- 
Ticos que consigna Josefo; pero se esfuerza por poner 
bajo ellos una sólida motivación psicológica, pres- 
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7 
tando así a sus personas. dramáticas una fisonomta 
espiritual que en el historiador no tienen. 

En su aspecto fundamental, esta lúgubre producción 
hebbeliana les la tragedia de la invencible soledad de 
las almas y de la incomprensión fundamental de los 
dos sexos: ¡«Vivir—dice Hebbel en uno de los aforis- 
mos de su Diario—-es estar intimamente solitario.» 
Sus dos protagonistas, aunque se amen con tal inten- 
sidad que en el tetrarca llega hasta la locura, no lo- 
gran romper los impenetrables muros que mantienen 
cautivo a cada uno de ellos en su propio «castillo inte- 
rior»; incapaces de fundir en una sus enamoradas 
almas, viven juntos sín lograr comprenderse, sufrien- 
do cruelmente de una mala inteligencia que le cuesta 
la vida a uno de ellos y casi la razón al otro. 

En torno a esta fosca historia de amor y muerte, 
prestándole los motivos secundarios que encaminan 
su complicada marcha hacia la catástrofe final, vemos 
desarrollarse la lucha entre las opuestas tendencias 
ideales y políticas que se combaten en aquel país y 
aquel tiempo: embozadamente ataca a Herodes, fun- 
dador de su dinastía, su suegra Alejandra, que querria 
restaurar sobre Israel el señorío de los Macabeos; 
el indomable espiritu religioso y nacional del pueblo 
judio, celosisimo guardador de las sagradas leyes que 
rigen su vida, defiéndese rudamente frente a Herodes, 
esprit fort del tiempo a pesar de su barbarie de tirano 
oriental, que desea introducir en la «atrasada» Jeru- 
salén los usos de Roma; Marco Antonio y Augusto 
contienden cruentamente por el imperio del mundo; 
al bestial despotismo que esclaviza a la Humanidad, 
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convirtiendo a los hombres en cosas totalmente some- 
tidas al caprichoso arbitrio del señor, opónese en Ma- 
riene y Soemo un estoico sentimiento de la dignidad 
humana, y por encima de aquella espeluznante charca 
de sangre y vileza, en que verbenean los crimenes más 
horrendos,. alza su luz purisima la estrella que guía 
a los Reyes Magos hasta Belén, donde, en un pesebre, 
nace por entonces quien ha de dar a la corrompida 
sociedad humana la eterna enseñanza del origen divi- 
no y de la fraternidad de todos los hombres. 

Dentro de los atormentados espiritus de Herodes 
y Mariene lidian también ferozmente complejisimos 
sentimientos y pasiones: amor, orgullo, celos, ahon- 
dan cada vez más profundamente la división entre 
sus almas, hasta que llegan a estar separadas por 
abismos que sólo logran ser colmados por la muerte. 


R. M. T. 
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HERODES Y MARIENE 


TRAGEDIA EN CINCO ACTOS 


PERSONAS 


EL rey HERODES. 

MARIENE, su esposa. 

ALEJANDRA, madre de Mariene. 

SALOMÉ, hermana del rey. 

Sormo, gobernador de Galilea. 

JOSÉ, virrey en ausencia de Herodes. 

SAMEAS, fariseo. 

Trro, capitán romano. 

JOAB, mensajero. 

JUDAS, capitán judio, 

ARTAJERJES, Mo1sÉs, JEHÚ y otros esclavos. 

SiLo, ciudadano. 

SERUBABEL y su hijo Fino, galileos. 

Un MENSAJERO romano. 

AARÓN y otros cinco jueces. 

Tres REYES de Oriente, llamados después los San- 
tos Reyes por la Iglesia Cristiana. 


Lugar de la acción: Jerusalén. 
Tiempo: el del nacimiento de Cristo. 
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ACTO PRIMERO 


Castillo de Sión. Gran sala de audiencia. 


ESCENA PRIMERA 


JOAB, SAMEAS, SERUBABEL y su hijo, 'Trro, JUDAS 
y otros muchos. Entra HERODES. 
JOAB 


(Saliendo al encuentro del rey. ) ¡Aquí estoy ya! 


HERODES 


Te hablaré después. ¡Lo más importante, pri- 
mero! 
JOAB 


(Retrocediendo. Aparte.) ¡Lo más importante! 
¡Creí que lo sería averiguar si aun se encuentra se- 
gura nuestra cabeza! 


HERODES 


(Llama a Jubas con una seña.) ¿Qué hay del in- 
cendio? 
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- JUDAS 


¡Del incendio! ¿Entonces sabes ya lo que vengo 
a anunciarte? 
HERODES 


Estalló a media noche. Fuí el primero que lo 
advirtió y quien llamó a la guardia. Si no me equi- 
voco, te desperté a ti mismo. 


JUDAS 


Queda extinguido. (Aparte.) Por lo tanto, es 
cierto que vaga disfrazado por las callejuelas cuan- 
do los otros duermen. Cuidado con la lengua, no 
vayan acaso a dar en su oído nuestras palabras. 


HERODES 


Cuando estaba ya todo envuelto en llamas, por 
una ventana de una casa vi una mujer moza que 
parecía como fuera de sí. ¿La salvasteis? 


JUDAS 
¡No quiso! 
HERODES 
¿No quiso? 
JUDAS 


¡Vive Dios! Se resistió cuando pretendimos sa- 
carla a la fuerza; golpeó a su alrededor con pies 
y manos; aferróse al lecho en que se hallaba, gri- 
tando que precisamente iba a darse muerte por su 
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propia mano cuando venía a su encuentro aquella 
muerte casual. 


HERODES 


Acaso estaría loca. 


JUDAS 


Es muy posible que su dolor la hubiera enloque- 
cido. Su marido había muerto momentos antes; el 
cadáver, tibio aún, yacía en el lecho. 


HERODES 


(Aparte.) Quiero contárselo a Mariene y mirarla 
a los ojos al hacerlo. (En voz alta.) ¿No ha tenido 
ningún hijo esa mujer? Si lo tuvo, yo me encargo 
de él. En cuanto a ella, ha de ser sepultada rica- 
mente y al igual de los príncipes. ¡Acaso fué la 
reina de las mujeres! 


SAMEAS 


(Aproxímase a HeroDEs.) ¿Ser sepultada? ¡Im- 
posible! ¡Por lo menos, no en Jerusalén! Está es- 
eritO... 


HERODES 


¿Te conozco yo acaso? 


¿BAMEAS 


Bien me conociste en otro tiempo: fuí lengua del 
Sanedrín cuando enmudeció ante ti. 
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14 
HERODES 


Espero, por lo tanto, que tú también me cono- 
ces, Sameas. Perseguiste duramente al mancebo, y 
con gusto hubieras hecho do su cabeza regalo para 
el verdugo. El adulto y el rey olvidaron lo que hi- 
ciste; aun llevas la tuya sobre tu cuello. 


SAMEAS 


Si porque tú me la dejes no debo yo usar de ella, 
ya puedes cortármela: aquello fuera peor que per- 
derla. 


HERODES 


¿Por qué motivo vienes? Jamás te he visto entre 
estos muros antes de ahora. 


SAMEAS 


Justamente por eso me ves hoy. Acaso hayas creí- 
do que te tengo miedo. No te temo. Ni aun en este 
momento en que aprendieron a temerte algunos que 
no te temían hasta ahora, quiero decir, hasta la 
muerte de Aristóbulo. Y ya que se me presenta la 
ocasión de mostrarte que soy agradecido, la apro- 
vecho y te amonesto gravemente para que no eje- 
cutes una acción que el Señor condena. Los huesos 
de esa mujer están malditos paganamente se re- 
sistió a ser salvada, y es como si se hubiera dado 
muerte a sí misma y como... 
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HERODES 
¡To oiré otra vez! (A SERUBABEL.) ¡Un galileo! 
El propio Serubabel, que me... ¡Te saludo! Tú mis- 
mo eres culpable si sólo ahora te he visto. 


SERUBABEL 


Es mucho honor para mí que me conozcas. (, Se- 
ñalándose a la boca.) Seguramente estos dos gran- 
des colmillos, que me hacen pariente de un jabalí... 


HERODES 


Antes me olvidaría de mi propio semblante que 
del del hombre que me sirvió fielmente. Cuando 
en vuestro país di caza a los bandidos, fuiste mi 
mejor sabueso. ¿Qué me traes ahora? 


SERUBABEL 


(Llamando con un gesto a su hijo.) No gran cosa, 
señor: a Filo, mi hijo. Necesitas soldados, yo a nin- 
guno; y éste es un romano que por error fué echa» 
do al mundo por una mujer hebrea. 


HERODES 


De Galilea no me viene nada que no sea bueno. 
Te haré llamar después. (SERUBABEL se retira con 
su hijo.) 

TITO 

(Adelantándose.) Una impostura que descubrí me 

obliga... 
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16 
HERODES 
¡Manifiéstala! 
TITO 
¡Los mudos hablan! 


HERODES 
¡Explícate! 
TITO 


El soldado que con uno de mis centuriones te 
guardó la noche última en tu dormitorio... 


HERODES 


(Aparte.) Alejandra, mi suegra, lo trajo a mi 
servicio... 
TITO 


No es mudo, como parece creer de él todo el 
mundo; en sueños. habló y maldijo. 


HERODES 
¿En sueños? 
TITO 


Se había dormido de pie; mi centurión no lo des- 
pertó; no creyó estar obligado a ello, porque el 
otro no sirve en la cohorte; sin embargo, no apar- 
taba de él la vista, para sostenerlo si so cayera, 
para que no te molestara, pues aun era temprano 
y tú dormías. Estaba en esto, cuando de pronto 
el mudo comenzó a barbotar, pronunció tu nombre 
y añadió la maldición más horrenda. 
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- HERODES 


¿No se habrá engañado el centurión? 


TITO 


Entonces él mismo tendría que estar dormido, y 
eso sería peor presagio del porvenir de la Ciudad 
Eterna que aquel rayo que hirió hace poco a la 
loba del Capitolio. 


HERODES 


¡Te doy las gracias! Y ahora... (Despide a todos 
menos a JOAB.) ¡Sí! ¡Así está todo! Traición en la 
propia casa; franca rebeldía en el populacho fari- 
seo, más osado porque de ningún modo puedo cas- 
tigarle si no quiero hacer mártires de locos; entre 
los galileos, algún amor; no, egoísta adhesión, por- 
que soy el fantasma de brillante espada que desde 
lojos espanta a su canalla; y... De fijo que este 
hombre me trae una mala embajada; tenía demasia- 
da prisa para comunicármela, pues hasta él, aun- 
que sea mi propio siervo, hace con gusto lo que 
me enoja, sólo con que sepa que tengo que hacer 
<omo si no lo notara. (A JoAB.) ¿Qué hay por Ale- 
jandría? 

JOAB 


Hablé con Antonio. 


HERODES 


¡Raro comienzo! ¿Hablaste con Antonio? Estoy 
HERODES Y MARIENE, 2 
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acostumbrado a que sean recibidos mis emisarios; 
tú eres el primero que encuentra necesario asegu- 
rarme que logró serlo. 


JOAB 


¡Trabajo me costó! Se me rechazó tenazmente. 


HERODES 


(Aparte.) Por lo tanto, aun está mejor con Oc- 
tavio de lo que yo creía. (En voz alta.) Eso demues- 
tra que no elegiste la hora propicia. 


JOAB 


Elegí cada una de las de que se compone el día; 
hicieran lo que quisieran, ni una sola vez me reti- 
ró de mi puesto cuando los soldados me ofrecían 
algún bocado, y como yo los desairara, se mofaban 
diciendo: «No come sino lo que ha sido probado 
antes por el gato y lo que el perro despedazó con 
sus quijadas.» Por último logré... o 


HERODES 


Lo que otro más avisado habría logrado en se- 
guida. 
JOAB 
Llegar a su presencia. Mas ya era noche, y tuve 
que creer al principio que me había hecho llamar 
para proseguir la chanza de los burlones soldados, 
pues al entrar me encont1é con un círculo de bebe- 
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dores tendidos en triclinios; él mismo me llenó una 
copa y me gritó: «¡Bébela a mi salud!» Y como me 
negué cortésmente a ello, dijo él entonces: «Si qui- 
siera matarle, sólo necesitaba tracrle a mi mesa 
durante ocho días y poner en ella el tributo que me 
rinden la tierra y los mares: él se mantendría in- 
móvil, muerto de' hambre, y aun al perecer de ina- 
nición juraría que estaba ahito.» 


HERODES 


Sí, sí; bien nos conocen. Eso tiene que cambiar. 
Lo que Moisés, si es que no estaba loco, ordenó, 
puramente para proteger a este pueblo de que re- 
cayera en el culto del becerro de oro, lo cumplen 
como si tuviera un fin en sí, y se parecen al en- 
fermo que después de la curación aun siguiera usan- 
do el remedio que le curó, como si fueran la misma 
cosa medicina y sustento. Eso debe... ¡Prosigue! 


JOAB 


Sin embargo, pronto me persuadí de que me 
engañaba, pues bebiendo arreglaba todos los asun- 
tos de Estado, nombraba magistrados, disponía el 
sacrificio a Zeus, escuchaba augurios y hablaba a 
los mensajeros según iban llegando, no a mí sola- 
mente. Resultaba extraño. Un esclavo estaba de 
pie, a sus espaldas, con el oído aguzado, tableta y 
estilete en las manos, y anotaba con ridícula gra 
vedad lo que se le ocurría al señor en su embria- 
guez. Según supe, lee después la tabla, a la maña- 
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na siguiente, en los dejos de su borrachera, y con 
tal fidelidad se ajusta a su contenido, que no ha 
mucho tiempo debe de haber jurado que se estran- 
gularía con sus propias manps si una noche, en su 
beodez, hubiera regalado el mundo que le pertene- 
ce sin reservarse derecho a un sitio en él. No sé 
si entonces se tambalea también como por la noche 
cuando busca su lecho; pero me figuro que lo uno 
se parecerá del todo a lo otro. 


HERODES 


¡Vencerás, Octaviano! Sólo cabe discutir si más 
pronto o más tarde. ¿Y después? 


JOAB 


Por último, cuando llegó mi turno y le tendí la 
carta que llevaba para él, en vez de abrirla se la 
arrojó despreciativamente a su escriba y mandó 
a su tesorero que le trajera un retrato; debía yo 
contemplarlo y decirle si lo encontraba o no pare- 
cido. 

HERODES 


Y era el retrato de... 


JOAB 


(Con malicia.) De Aristóbulo, el Sumo Sacer- 
dote que se ahogó tan rápidamente. Ya largo tiem- 
po atrás le había sido enviado por Alejandra, tu 
suegra, que anda en tratos con él; pero él lo devo- 
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raba anhelante con la vista, como si nunca lo 
hubiera contemplado. Yo estaba confuso y silen- 
cioso. Al verlo, dijo él: «¡Las lámparas alumbran 
mal!» Cogió tu carta, prendióla fuego y la hizo lla- 
mear lentamente delante del retrato como si hu- 
biera sido una hoja en blanco. 


HERODES 


¡Qué osadía! ¡Hasta por él! Pero... estando em- 
briagado. 
JOAB 


Grité: «¿Qué haces? ¡Aun no la has leído!» El 
replicó: «Quiero hablar con Herodes. Eso significa 
lo que hago. Está acusado ante mí de gravísima 
culpa.» Entonces tuve que decir cómo había muerto 
el Sumo Sacerdote. Y como refiriera que al bañarse 
le había dado un vahido, me interrumpió diciendo: 
“¡Dado! Sí, sí; ésa es la palabra exacta; el vahido 
tenía puños.» Y así supe (me perdonarás que te 
lo comunique), así supe que no se cree en Roma 
que el mancebo se haya ahogado, sino que te acusan 
de haberle hecho asfixiar en el profundo río por 
medio de tus servidores. 


HERODES 


¡Gracias, Alejandra, gracias! 


JOAB 


Entonces mandó que me retirara, y me fuí; pero 
me volvió a llamar otra vez y dijo: «Aun me debes 
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respuesta a mi primera pregunta; por eso la repito: 
¿Se parece al muerto este retrato?» Y como yo 
asintiera forzadamente, añadió: «¿También se pa- 
rece Mariene a su hermano? ¿Es tan hermosa que 
no hay mujer que no la odie?» 


HERODES 
¿Y tú? 
JOAB 


Escucha antes lo que decían los otros que se 
habían levantado y rodeaban conmigo el retrato. 
Cambiando maliciosas señas con Antonio, excla- 
maban entre risas: «¡DÍ que sí! Si alguna vez te fa- 
voreció el muerto, lo verás vengado de su desgra- 
cia.» Pero yo dije que nada sabía de ello, pues jamás, 
como es verdad, había visto sin velos a la reina. 


HERODES 


(Aparte.) ¡Ah! ¡Mariene! Pero... ¡no importa! 
¡Bien sabré protegerme de un modo u otro, ocu- 
rra Jo que quiera! (4 JoaB.) ¿Y qué recado te dió 
para mí? 

; JOAB 

¡Ninguno en absoluto! Si hubiera tenido un en- 
cargo no te habría contado todo esto. En el caso 
actual me pareció necesario. 


HERODES 


¡Está bien! Volverás en seguida conmigo a Ale- 


Biblioteca Nacional de España 


jandría y no puedes salir del castillo mientras 
tanto. 
JOAB 


"Tampoco hablaré con nadie en el castillo. 


HERODES 


¡Lo creo muy bien! ¿Quién muere en cruz por 
su gusto, y en especial cuando maduran los higos? 
Que agarroten a mi mudo, y si pregunta por qué, 
se le dirá: «¡Porque preguntas!» (Aparte. ) Ahora 
ya sé yo por quién la vieja serpiente supo tan a 
menudo lo que yo... ¡Maldita mujer! (4 J OAB.) ¡Cui- 
da de ello! Tengo que ver la cabeza antes de mar- 
char; quiero enviársela a mi suegra. (Aparte.) Ne- 
cesita una advertencia, según parece. 


. JOAB 
Al momento. 


HERODES 


¡Aun otra cosa! El mozo galileo, hijo de Seruba- 
bel, entra en su puesto. También a él quiero ha- 
blarle antes de que nos marchemos. (Vase JoAB,) 


ESCENA II 


HERODES, solo 


¡Bueno! ¡Pues sea! ¡Aun otra vez! Pronto queda 
dicho, pero no descubro término. Me parezco al 
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hombre de la fábula a quien atacan por delante el 
león, por detrás el tigre; a quien amenazan desde lo 
alto los buitres con picos y garras y que pone sus 
pies en un montón de serpientes. ¡Es igual! Me de- 
fenderé lo mejor que pueda y contra cada enemigo 
con sus armas; sea esto desde ahora regla y ley 
para mí. No debe preocuparme cuánto tiempo du- 
rará, con tal de que me sostenga hasta el fin y no 
pierda nada que haya llamado mío. ¡Venga ese fin 
tan pronto como quiera! 


ESCENA III 


UN SERVIDOR 
(Entrando.) ¡La reina! (MARIENE entra tras él. ) 


HERODES 


(Avanza a su encuentro.) ¡Te me adelantas! Que- 


ría ir... 
MARIENE 


¡Pero no a recoger en persona las gracias por 
tus soberbias perlas! Te rechacé dos veces; probar 
de nuevo si se había mudado mi voluntad habría 
ya sido mucho en un hombre común, y en un rey 
era, sin duda, excesivo. ¡Oh! ¡No! Conozco mi deber, 
y ya que tú desde la repentina muerte de mi ani- 
moso hermano me obsequias cada día tan rica- 
mente como si me cortejaras de nuevo, vengo por 
fin a ti y te muestro que soy agradecida. 
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HERODES 
¡Bien lo veo! 


MARIENE 


Verdaderamente no sé lo que te propones con- 
migo. Por mí mandas al buzo que baje al oscuro 
mar, y si no se encuentra nadie que quiera pertur- 
bar la paz del leviatán por brillante recompensa, 
abros tus cárceles y perdonas la vida al bandido a 
fin de que te pesque perlas para mí. 


HERODES 


¿Y te parece mal hecho? También hice descen- 
der de la cruz al asesino cuando se trataba de sal- 
var a un niño de un incendio, y le dije: «Si se lo 
devuelves a su madre, es para mí como si hubieras 
pagado tu deuda con la muerte.» Se precipitó 
dentro... 

MARIENE 


¿Y volvió a salir? 


HERODES 


¡Era demasiado tarde! Si no, hubiera cumplido 
mi palabra y lo habría enviado como soldado a 
Roma, donde necesitan tigres. Todo se debe apro- 
vechar, pienso yo, ¿y por qué no las vidas de los 
condenados a perderlas? Llegan casos en que puede: 
necesitárselas.  * 

MARIENE 


(Aparte.) ¡Oh! ¡Si no tuviera las manos ensan- 
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grentadas...! ¡No le diré nada! Pues sea lo que sea 
lo que haya hecho, dicho por él ya parece justo, y 
sería espantoso que me obligara a encontrar ne- 
cesario, inevitable, el fratricidio como las otras 
COSAS. 

HERODES 
¿Te callas? 


MARIENE 


¿Es que debo hablar? ¡Sin duda de perlas! Hasta 
ahora sólo hablamos de perlas; de perlas que son 
tan puras y tan blancas que ni en manos ensangren- 
tadas pierden su claro resplandor. Las amontonas 
en torno a mí. 

HERODES 

¿Te enoja? 

MARIENE 


A mí no. En modo alguno puedes querer por tal 
medio que quede pagada una deuda, y me parece 
que como mujer y como reina tengo pleno derecho a 
perlas y joyas. Puedo, como Cleopatra, decic de 
la piedra preciosa: «Hs mi esclava, a la que puedo 
perdonar que tan mal substituya sobre mi pecho 
a la estrella, ya que en tanto sobrepuja a la flor 
para ello.» Pero tienes una hermana: Salomé... 


HERODES 
¿Qué?... 
MARIENE 


Si debe asesinarme, basta con que prosigas sa- 
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queando para mí los mares; si no.., dale por fin 
descanso al buzo. ¡Bastantes son ya mis culpas ante 
los ojos de Salomé! ¿Me miras con duda? ¡Vamos! 
¡Vamos! Cuando hace un año estuve en trance de 
muerte, entonces me dió un beso. Fué la primera y 
la única vez. Pensé en seguida: «Esta es tu recom- 
pensa porque te vas de aquí.» Así era en efecto. 
Pero la engañé, porque recobré la salud. Ahora ten- 
go de balde su beso, y ella no lo olvida. Temo mu- 
cho que pudiera volver a pensar en eso si la visitara 
llevando en torno al cuello las maravillosas perlas 
eon que últimamente me has mostrado cuánto me 
amas. 


HERODES 


(Aparte.) Sólo falta ya que mi mano izquierda 
se vuelva contra la derecha. 


MARIENE 


¡Por lo menos rechazaría la copa de bienvenida! 
Y aunque en lugar de vino especiado me presenta- 
ran inocente agua en un cristal, hasta a esa agua 
dejaría de tocarla. Verdad que esto no significa 
nada. ¡No! ¡Sería tan natural! Pues el agua ya no 
es a mis ojos lo que ha sido antes: un manso ele- 
mento que nutre a las flores y me sirve de refrige- 
rio a mí como a todos. Me da escalofríos y me llena 
de espanto desde que me ha devorado a mi her- 
mano. Siempre pienso: “En la gota habita la vida; 
mas en la onda, la amarga muerte.» A ti tiene que 
ocurrirte muy otra cosa. 
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HERODES 
¿Por qué? 
MARIENE 


Por que eres calumniado por un río que se atreve 
a imputarte su propia acción cruel y traidora. Mas 
no lo temas: yo lo desmiento. 


HERODES 
¿De verdad? 
MARIENE 


¡Puedo hacerlo! Amar a la hermana y matar al 
hermano, ¿cómo podría unirse eso? 


HERODES 


Sin embargo, quién sabe... Si el tal hermano ma- 
quinara muertes y sólo anticipándose, ganándole 
la mano, fuera posible sostenerse... Sólo hablamos 
de lo posible. Y aun más... Si él, aunque en verdad 
sin malicia, se dejara convertir en arma por manos 
enemigas; en arma que tenía que herir mortalmen- 
te si no se la destrozaba antes de que fuera blan- 
dida... Sólo hablamos de lo posible. Y, finalmente, 
si esta arma no amenazara a una cabeza aislada, 
sino a la de un pueblo; una cabeza que es más 
necesaria a aquel pueblo que a ningún tronco la 
suya. Hablamos de lo posible; pero pienso que en 
todos estos casos, la hermana, por el debido amor 
al marido como mujer, por sagrado deber como 
hija de su pueblo, y por ambas cosas como reina, 
tendrá que decir: «¡Ha ocurrido lo que no me es 
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dado condenar!» (Coge una mano de MARIENE.) Si 
una Ruth no podría comprenderme (¿cómo lo ha- 
bría aprendido rebuscando espigas?), la hija de 
los Macabeos me entenderá. No me pudiste besar 
en Jericó; podrás hacerlo en Jerusalén. (La besa.) 
Y aunque debieras arrepentirte del beso, oye lo que 
te reconciliará conmigo: te lo he dado como despe- 
dida, y esta despedida puede ser para siempre. 


MARIENE 
¿Para siempre? 
HERODES 


Sí. Antonio me manda llamar, pero no sé si tam- 
bién me mandará volver. 


MARIENE 
¿No lo sabes? 
HERODES 


“Porque no sé con qué gravedad mi... tu madre 
me ha acusado ante él. (MartENE quiere hablar.) 
¡Lo mismo da! ¡Ya lo sabré! Una sola cosa tengo 
que oír de tus labios; tengo que oír si me he de 
defender y de qué modo. 


MARIENE 
¿Si te has de...? 
HERODES 


¡Oh Mariene! ¡No preguntes! Conoces el hechizo 
que me enlaza contigo; sabes que cada día se for- 
- talece aún más; hasta tienes que comprender que 
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ahora ya no puedo luchar en defensa mía si tú 
no me aseguras que tu corazón palpita aún por 
mí. ¡Oh! Díme cómo, si inflamado o glacial; enton- 
ces te diré si Antonio me llamará hermano o me 
condenará a morir de hambre en el calabozo sub- 
terráneo donde pereció Yugurta. ¿Guardas silen- 
cio? ¡Oh! ¡No lo hagas! Bien comprendo que esta 
confesión no es propia de un rey; un rey no debe- 
ría someterse a la suerte común de la Humanidad; 
no debería en su interior estar ligado a ningún ser 
fuera de sí mismo; sólo debería estarlo a Dios. ¡Yo 
no soy así! Cuando hace un año estuviste a pun- 
to de morir, pensé en matarme sólo para no ser 
testigo de tu muerte, y... ¡Ya que sabes esto, sabe 
también otra cosa! Si alguna vez estuviera yo mis- 
mo a punto de morir, sería capaz de hacer lo que 
esperaste de Salomé: sería capaz de mezclar un 
veneno con vino y de dártelo para estar seguro de 
ti hasta en la muerte. 


MARIENE 


¡Si lo hicieras, quedarías sano! 


HERODES 


¡Oh, no! ¡Oh, no! ¡Lo compartiría contigo! Pero 
díme, ¿podrías tú perdonar un exceso de amor como 
sería éste? 

MARIENE 


Si después de tal bebida aun tenía aliento aunque 
no fuera mas que para una última palabra, te mal- 
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deciría con ella. (Aparte.) Sí; tanto más pronto lo 
haría, cuanto más seguro es que si la muerte te 
llamara, en mi dolor llegaría a dirigir el puñal con+- 
tra mí: eso puedo hacerlo, pero no sufrirlo, 


HERODES 


En el incendio de esta noche, una mujer se que- 
mó con el cadáver de su marido; quisieron salvarla, 
pero se resistió. Desprecias a esa mujer, ¿no es 
verdad? 


MARIENE 


¿Quién te lo ha dicho? No se dejó tratar como 
bestia de sacrificio; se ha sacrificado a sí misma, lo 
que muestra que el muerto era más que el mundo : 
para ella. 

HERODES 

¿Y tú? ¿Y yo? 

MARIENE 


Si a ti te es lícito decirte que yo equivalgo al 
mundo para ti, faltando tú, ¿qué es lo que podría 
detenerme aún en el mundo? 


HERODES 


¡El mundo! El mundo tiene aún muchos reyes y 
ninguno entre ellos que no compartiera contigo la 
corona, que por ti no abandonara a la novia y re- 
pudiara a la esposa aunque fuera en la mañana 
después de las bodas. 
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MARIENE 
¿Se ha muerto Cleopatra para que hables así? 


HERODES 


Eres tan hermosa que todo el que te ve tiene que 
creer en la inmortalidad con que se agasajan los 
fariseos, pues nadie comprende que alguna vez pue- 
da extinguirse en él tu imagen; tan hermosa, que 
no me maravillaría que de repente las montañas me 
proveyeran, para adornarte, de un metal más noble 
que el oro y que la plata que hubieran reservado 
hasta que vinieras tú; tan hermosa, que... ¡Ah! Y 
saber que puedes morirte tan pronto como muera 
otro; morirte de amor, para correr tras el que te 
precede y mezclarte con él, como un último aliento 
con un último aliento, en una esfera en que se es 
y ya no se es (así es como yo me lo imagino); eso 
sería digno de una muerte voluntaria; eso se llama 
encontrar un hechizo aun más allá de la tumba 
donde mora el espanto. Marieno, ¿me es lícito espe- 
rar esto, o tengo que temer que tú...? Antonio ha 
preguntado ya por ti. 


MARIENE 
No se suscribe un compromiso sobre hechos, y 
mucho menos aún sobre dolores y sacrificios, que 
es cierto que pueden ser causados por la desespe- 
ración, pero nunca exigidos por el amor. 


HERODES 
¡Adiós! 
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MARIENE 
¡Adiós! ¡Sé que regresarás! ¡Nadie te matará sino 
aquél! (Señalando al cielo.) 
HERODES 


¿Tan escaso el temor? 


MARIENE 


¡Tan grande la confianza! 


HERODES 


¡El amor tiembla! ¡Tiembla hasta en un pecho 
de héroe! 
MARIENE 


¡El mío no tiembla! 


HERODES 
¿No tiemblas? 
MARIENE 


¡Comienzo ahora! Perdiste la confianza desde que 
a mi hermano... Entonces, ¡ay de mí y ay de ti! 


HERODES 


Retienes la promesa, la sencilla promesa con un 
juramento que yo esperé de ti. ¿En qué debo apo- 
yarme entonces? 

MARIE NE 


Y si te la hiciera, ¿qué garantía tenías de que yo 
HERODES Y MARIENE. o 3 
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la cumpliría? Ninguna mas que yo misma; mi ser, 
tal como lo conoces. Por eso pienso que ya que 
tienes que acabar por esperanza y fe, comiences 
ya por ambas. ¡Vé! ¡Vé! No puedo proceder de 
otro modo. ¡Hoy por lo menos! (Vase.) 


ESCENA IV 


HERODES 


¡Hoy no! Pero mañana..., o pasado mañana... 
¡Quiere justificarme después de muerto!... ¿Habla 
así una mujer? Cierto que sé bien que muchas ve- 
ces cuando la he llamado hermosa ha torcido el ges- 
to hasta dejar de serlo. También sé que no puede 
llorar, que en ella son convulsiones lo que en otras 
es llanto. También sé que se había malquistado con 
su hermano poco antes de que él encontrara la 
muerte en el baño, y se había fingido después im- 
placable; sí, y además, cuando ya él era cadáver, 
aun recibió de su parte un regalo comprado para 
ella camino del baño. ¡Y sin embargo...! ¿Habla así 
una mujer en el momento en que aquel a quien ama, 
o por lo menos a quien debe amar...? No vuelve a 
entrar como en otro tiempo, cuando... No dejó nin- 
gún pañuelo como pretexto... ¡No! Puede soportar 
que yo parta bajo esta impresión... ¡Bueno! ¡Sea! 
¡A Alejandría!... ¡A la tumba!... ¡Es igual!... ¡Pero 
antes, una cosa! ¡Una sola cosa! ¡Oídla, tierra y 
cielos! Tú no me prometiste nada, pero yo sí quiero 
jurarte algo: sobre ti dejo pendiente mi espada. An- 
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tonio se verá burlado si me hace sucumbir por ti (es 
claro que no lo ha de hacer por tu madre); pues 
aunque sea dudoso que el vestido que me cubra al 
morir me acompañe a la sepultura, porque bien 
puede robármelo un ladrón, ¡tú me acompañarás! 
¡Está ya resuelto! ¡Si no vuelvo, pereces! ¡Dejo esa 
orden!... ¡Esa orden! Aquí tropiezo con el punto 
flaco. ¿Quién me asegura que aun me obedecerán 
cuando ya no me teman? ¡Oh! ¡Ya se encontrará 
alguien, pienso yo, que tenga que temblar ante ella! 


ESCENA V 


UN SERVIDOR 
Tu cuñado. 
HERODES 


¡Sea bien venido! ¡Este es mi hombre! Le entre- 
garé mi espada, y por medio de su cobardía hosti- 
garé hondamente a su valor hasta que la maneje - 
como yo mismo. (Entra JosÉ.) 


JOSÉ 


Oigo que partes en seguida para Alejandría y ven- 
go a despedirte. 
HERODES 


¡Despedirnos! ¡Acaso para no volver a vernos! 


JOSÉ 
¿Para no volver a vernos? 
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HERODES 


Pudiera ser. 
JOSÉ 


Nunca te he visto como ahora. 


HERODES 


Sírvate eso de garantía de que nunca mo encon - 
tré como en este momento. 


JOSÉ 
Si pierdes los ánimos... 


HERODES 


No los perderé, pues sabré sufrir lo que ocurra; 
pero me abandona la esperanza de que pueda ve- 


mir nada bueno. 
JOSÉ 


Entonces, ¡querría haber sido ciego y no haber 
escudriñado nunca los secretos de Alejandra! 


HERODES 
¡Bien te lo creo! : 
JOSÉ -— 

Pues no habría descubierto el retrato de Aris- 
tóbulo, que hizo pintar en secreto para Antonio; ni 
habría espiado su mensaje a Cleopatra; ni, por últi- 
mo, tampoco habría detenido en el puerto el ataúd 
que los ocultaba a ella y a su hijo, impidiendo una 
fuga ya comenzada... 
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HERODES 


Nada tendría entonces que agradecerte, y con 
tranquilidad podrías ver a su hija sobre el trono, 
a que de fijo ascenderá la osada Macabea si yo no 
regreso y ningún otro lo ha ocupado antes que ella. 


JOSÉ 


No lo veo yo así. Creo que entonces serían per- 
donadas muchas cosas. 


HERODES 


Ñ 


¡Muchas! ¿Quién lo duda? Pero otras vendrían 
a ocupar su puesto. ¡Y da lo mismo! Enumeraste 
muchas, pero de una te has olvidado. 


JOSÉ 
¿De cuál? 4 
HERODES 


Estabas con él en el baño cuando... 


JOSÉ 
Sí lo estaba. 
HERODES 


También luchaste con él. 


JOSÉ 
Al principio, sí. 
HERODES 
+ Pues entonces... 
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JOSÉ 


Pero no le dió el desmayo en mis brazos, y si 
hubiera ocurrido así le habría salvado o me habría 
arrastrado él al abismo. 


HERODES 


No dudo de ello. Pero has de saber que como nin- 
guno de los que allí estaban habla de otro modo y 
como quiso la maldita casualidad que tú no sólo le 
acompañaras, sino que también lucharas con él... 


JOSÉ 
¿Por qué te detienes? 


HERODES 


¡José mío, a ti y a mí, a los dos, se nos acusa 
duramente! 
JOSÉ 
¿A mí también? 


HERODES 


Claro que no sólo eres mi cuñado, sino también 
mi más íntimo amigo. 


JOSÉ 
Me enorgullezco de ello, 


HERODES 


¡Oh! ¡Ojalá que jamás lo hubieras sido! ¡Que, 
como Saúl, hubiera lanzado yo un venablo contra 
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ti! ¡Ojalá que pudieras demostrarlo mediante una 
grave herida! Te iría mejor: la calumnia no habría 
encontrado ningún crédulo oído y por un crimen 
que no cometiste no serías tampoco decapitado. 


JOSÉ 
¿Yo? ¿Decapitado? 


HERODES 
Esa es tu suerte si yo no regreso y Mariene... 


JOSÉ 
Pero soy inocente. 


HERODES 


¿De qué te sirve? Las apariencias te condenan, 
Y aun en el caso de que te creyeran, los numerosí- 
simos servicios que me has prestado ¿no son otros 
tantos crímenes contra ella ante los ojos de Ale- 
jandra? ¿No pensará: si éste nos hubiera dejado 
huir aún viviría el que ahora está en la tumba? 


JOSÉ 
¡Cierto! ¡Cierto! 
HERODES 
¿No puede, por lo tanto, con cierta especie de 
derecho, reclamar tu vida a cambio de otra que 
cree perdida por tu culpa, y no habrá de conseguir- 
lo de su hija? 
JOSÉ 4 
¡Oh Salomé! ¡Esto viene de aquella visita a casa * 
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del pintor! Todos los años quiere tener un nuevo 
retrato mío. 
HERODES 
-Sé cuánto te ama, 
JOSÉ 

¡Ay! Si fuera menos estaría mejor. No habría des- 
cubierto el retrato de Aristóbulo si no... ¡Ahora 
pronto podrá tener el último mío, sin cabeza! 


HERODES 


¡José mío, a la cabeza se la defiende! 


JOSÉ 
¡Si tú das la tuya por perdida...! 


HERODES 


Sólo a medias. Aun buscaré manera de salvarla, 
ya que yo mismo, voluntariamente, la meto en las 
fauces del león. 

JOSÉ 


Una vez te salió bien, cuando los fariseos... 


HERODES 


Ahora es mucho peor. Pero sea lo que quiera lo 
que pase conmigo, quiero poner tu suerte en tus 
propias manos. Ya siempre has sido un hombre, 
só ahora un rey. Te cubro con el manto de púr- 
pura y te entrego el cetro y la espada. Manténlos 
firmes y no se los entregues a nadie mas que a mí. 
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JOSÉ 
¿Qué es lo que dices? 


HERODES 


Y para que te asegures la posesión del trono y 
con él tu vida, mata a Mariene así que sepas que 
yO NO regreso. 


JOSÉ 
¿A Mariene? 


HERODES 


Es el último lazo que aun une a Alejandra con - 
el pueblo desde que el río le ahogó a su hijo; es el 
brillante penacho que llevará la rebelión cuando se 
alce contra ti... 


JOSÉ 
Mas Mariene... 


> 


HERODES 


¿Te asombras de que yo...? ¡No quiero fingir, José! 
Mi consejo es bueno, es bueno para ti; no necesito 
jurártelo. Pero es cierto que no te lo doy por ti 
solo... En una palabra, no puedo soportar que al- 
guna vez otro... Sería para mí más amargo... Cierto 
que es orgullosa...; pero después de la muerte... Y 
un Antonio... Y luego, sobre todo, esa suegra, que 
ha de azuzar a muertos contra muertos... ¡Tienes 
que comprenderme! 


JOSÉ 
Pero... 
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HERODES 


Escúchame hasta el fin. Me hizo esperar que ella 
misma se dará muerte si yo... Es lícito exigir el 
pago de una deuda, ¿no?, y hasta se puede usar de 
violencia... ¿Qué opinas tú? 


JOSÉ 
Bien lo creo. 


HERODES 


Pues prométeme que la matarás si ella misma 
no se da muerte. No te precipites, pero tampoco lo 
dilates demasiado. Vé a su presencia tan pronto 
como mi mensajero (pues te enviaré uno) te anun- 
«cie que estoy perdido; díselo y observa si tiende su 
mano a un puñal o si hace cualquier otra cosa. ¿Me 
lo prometes? 


JOSÉ 
Sí. 


HERODES 


No exijo que lo jures, pues a nadie se le hace jurar 
que aplastará a la sierpe con que le amenaza la 
muerte. Lo hace espontáneamente si conserva su 
sentido, pues mejor puede prescindir sin peligro de 
«comer y beber que de eso. (JosÉ hace un movimien- 
to.) Te conozco muy bien y te recomendaré a An- 
tonio como el único en quien le es dado confiar, 
Le mostrarás por este medio que los vínculos de la 
sangre no son tan sagrados para ti que no los sacri- 
fiques cuando eso sirve para ahogar una sublova- 
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ción, pues ése es ol aspecto en que debes presentarle 
el hecho. Tras él vendrá una revuelta popular, y. 
tú le anuncias que había sido precedida de una sedi- 
ción que sólo por ese medio se logró dominar. En 
lo que hace al pueblo, se estremecerá al divisar tu 
ensangrentada espada y muchos dirán de ti: «Sólo 
le conocía a medias!» Y ahora... 


JOSÉ 


Te volveré a ver. Y no sólo hoy; estoy seguro de 
que regresarás, como otras veces. 


HERODES 


No es imposible. Otra cosa aún: por ello... (Pausa 
larga.) ¡He jurado ahora algo que te afecta! (Es- 
cribe y sella lo escrito.) ¡Aquí está! Toma este pliego 
cerrado con mi sello, Ya ves que la dirección dice... 


JOSÉ 
¡Al verdugo! 
HERODES 
Cumpliré lo que ahí te prometo si llegas a con- 
tar el secreto de un rey que... 
JOSÉ 


Encárgame entonces de que yo mismo lo en- 
tregue. (Vase.) 
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y , que nunca he hecho, a iO le -que nunca 
lelsibiido, y me consolaré si todo fuera en vano. - 


marcha ahora! ( Vase.) : : 
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ACTO SEGUNDO 


Castillo de Sión. Habitaciones de Alejandra. 


ESCENA PRIMERA 


ALEJANDRA Y SAMEAS. 


ALEJANDRA 


¡Ya lo sabes ahora! 


SAMEAS 


¡No me sorprende! ¡No! ¡En Herodes no me sor- 
prende nada! Pues quien cuando mancebo ya decla- 
ró la guerra al Sanedrín; quien se presentó ante su 
juez armado de resplandecientes armas y le advir- 
tió que él era el verdugo y que el verdugo no eje- 
<cuta una sentencia de muerte en su propia persona, 
bien puede cuando hombre... ¡Ah! Aun contemplo 
cómo frente al Sumo Sacerdote se apoyaba en la co- 
lumna y, rodeado de sus mercenarios, que de apre- 
sar bandidos se habían convertido en bandidos, 
nos contaba cabeza a cabeza, como si estuviera 
ante un cardizal y meditara en el modo de lim- 
piarlo. 
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ALEJANDRA 


Sí, sí; fué para él un momento del que puede 
acordarse con orgullo. Un mozuelo aturdido, que 
apenas había cumplido veinte años, es emplazado 
ante el Sanedrín porque con criminal insolencia se 
permitió una ofensa a la Ley; porque ejecutó una 
sentencia de muerte que aun no había sido pronun- 
ciada por vosotros. La viuda del muerto le aguar- 
da con su maldición en el umbral; dentro se con- 
grega todo lo que hay en Jerusalén de ancianidad 
y canas. Pero como no viene vestido de saco y 
con la cabeza cubierta de ceniza, se debilitan vues- 
tros ánimos; no pensáis ya en castigarle, no pensáis 
siquiera en amenazarle: nada le decís; él se ríe de 
vosotros y se va. 


SAMEAS 
¡Hablé yo! 


ALEJANDRA 


¡Cuando ya era demasiado tarde! 


SAMEAS 


Si lo hubiera hecho antes, habría sido demasia- 
do pronto; guardé silencio por respeto al Sumo 
Sacerdote, a quien correspondía la primera pa- 
labra; a mí, la última: él era el más anciano; el 
más joven, yo. 

ALEJANDRA 


¡Es igual! Si en aquel momento hubierais mos- 
trado el sencillo valor que requiere el cumplimien- 
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to del deber, no sería ahora preciso ningún otro 
más grande. Mas ahora cuidad de que... ¡Bueno! 
¡Verdad que aun os queda otro recurso! Si no que- 
réis combatir con él (y, en efecto, sería osado, no 
os lo aconsejo), sólo necesitáis entrar con el león o 
el tigre en la lucha que él ordene. 


SAMEAS 
¿De qué hablas? 


ALEJANDRA 


¿No conoces las luchas de gladiadores de los ro- 
manos? 
SAMEAS 


Gracias a Dios no las conozco. Tengo por ven- 
tajoso no saber nada de los paganos mas que lo 
que nos refiere Moisés. Cierro los ojos cada vez 
que me encuentro con un soldado romano, y ben- 
digo a mi padre en su sepultura por no haberme 
enseñado su lengua. 


ALEJANDRA 


¿De modo que no sabes que llevan por centena- 
res a Roma las fieras del Africa? 


SAMEAS 
No; no lo sé. 
ALEJANDRA 


¿Que allí las juntan en un circo de piedra donde 
las azuzan contra esclavos que tienen que luchar 
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«con ellas hasta perder la vida, mientras ellos ocupan 
todo alrededor altos asientos y gritan de gozo cuan- 
do son abiertas en los cuerpos mortales heridas y 
la roja sangre riega la arena? 


SAMEAS 


¡El más salvaje de mis sueños no me ha mostra- 
«do jamás cosa semejante! Sin embargo, lo celebro 
en el alma; si lo hacen, es bien propio de ellos. 
(Alzando las manos.) ¡Grande eres, Señor! Si otor- 
gas la vida al pagano, tiene que pagarte por ella 
un horrendo tributo; lo castigas por la manera como 
la emplea... Querría ver esas luchas. 


ALEJANDRA 


Será cumplido tu deseo no bien regrese Herodes; 
piensa introducirlas aquí. 


SAMEAS 
¡Jamás! 
ALEJANDRA 
¡Ya yo te lo decía! ¿Y por qué no? Leones no 
nos faltan. El pastor montañés se alegrará de que 


disminuya su número: ahorrará entonces algunos 
movillos y terneras. 


SAMEAS 


Aun prescindiendo del resto, ¿dónde encontraría 
luchadores? Entré nosotros no hay esclavos de 
quien pueda disponer a vida y muerte. 
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ALEJANDRA 


Al primero... lo veo ante mí. 


SAMIEAS 
¿Cómo? 


ALEJANDRA 


¡De fijo! Torcerás el rostro como ahora, y hasta 
quizá aprietes los puños, hagas girar los ojos y re- 
chines los dientes cuando llegue el gran día en que 
él, solemnemente, consagre el circo pagano como 
Salomón el templo. No se le escaparán tus gostos, 
y en recompensa de ellos te hará seña para que 
entres y muestres a todo el pueblo lo que sabes 
hacer al encontrarte frente a un león que ha ayu- 
nado durante largos días. Pues ya que nos faltan 
esclavos deben substituirlos los criminales merece- 
dores de la pena de muerte, y ¿quién sería merece- 
dor de ella si no lo fuera aquel que se opone abier- 
tamente al rey? , 

SAMEAS 

¿Podría...? 

ALEJANDRA 


¡No lo dudes! Sería malo que le cortaran la ca- 
beza demasiado pronto; con ella perecerían planes 
que hasta al propio Pompeyo, que con audacia pa- 
gana osó penetrar en el Santuario, acaso le parecie- 

SAMEAS 


(Violentamente.) ¡Antonio, si haces presa en él, 
HERODES Y MARIENE. 4 
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dejaré de maldecirte durante un año entero! Y si no 
lo haces, entonces... ¡Bueno! ¡Estamos dispuestos! 


ALEJANDRA 


Cree que si nuestro pueblo no debiera mezclarse 
con los otros habríamos recibido de Dios el globo 
terráqueo para nosotros solos. 


SAMEAS 
¿Cree eso? 
ALEJANDRA 


Pero ya que no es así, hácese necesario cortar 
los diques que, como de los mares a un lago ce- 
nagoso, nos apartan aún de todos los demás pue- 
blos; eso se hará acomodándonos a ellos en usos y 
costumbres. 

SAMEAS 


En usos y... (Hacia el cielo.) ¡Señor! ¡Si no he de 
volverme loco, anúnciame cómo ha de morir ése! 
¡Muéstrame la muerte que toma prestado el horror 
de todas las otras y hazme saber que es para He- 
rodes para quien lo hace! 


ALEJANDRA 


¡Haz tú de ángel exterminador! 


SAMEAS 


¡Si no para él, para mí mismo! ¡Lo juro! (Lle- 
vándose la mano al echo.) Si no puedo impedir la 
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abominación, castigaré mi impotencia con el sui- 
cidio antes de que llegue el día que por primera vez 
debe ser mancillado por él. Este es un juramento 
que me lleva al crimen si no soy capaz de un acto 
heroico. ¿Quién juró algo más grande? 


ALEJANDRA 


¡Bueno! Pero no olvides esto: si el propio brazo 
no es bastante fuerte para perder al enemigo, no 
hay que desdeñar a uno extraño. 


SAMEAS 
¿Y ese extraño...? 


ALEJANDRA 
Fácilmente te armas de él. 


SAMEAS 
Habla más claro. 


ALEJANDRA 
¿Quién puso por rey a Herodes? 


SAMEAS 
Antonio. ¿Quién si no?... 


ALEJANDRA 
¿Por qué lo hizo? 
SAMEAS 
Porque le agradó. O acaso también simplemente 4 
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porque nos desagradaba a nosotros. ¿Cuándo tie- 
ne mejores motivos un pagano? 


ALEJANDRA 
¡Adelante! ¿Qué lo sostiene en el trono ? 


SAMEAS 
¡No la bendición del pueblo! ¡Acaso su maldición! 
¿Quién puede decirlo? 


ALEJANDRA 


¡Yo! Nada más que la astucia de enviar todos 
los años, antes de la fecha del vencimiento, el censo 
que tenemos que pagar al romano, y hasta duplicar- 
lo espontáneamente si ha estallado una nueva gue- 
rra. El romano sólo quiere nuestro dinero, no otra 
cosa, y nos deja nuestra fe y nuestro Dios; hasta lo 
veneraría con nosotros y le concedería en el Capi- 
tolio, al lado de Júpiter, Ops e Isis, un rincón que 
hasta hoy ha permanecido vacío, sólo con que, 
como aquéllos, fuera hecho de piedra. 


SAMEAS 


Siendo las cosas como por desgracia son, ¿qué 
puedes esperar de Antonio? En este punto, tú mis- 
ma lo has dicho: Herodes no omite nada. Aun 
ahora... lo he visto partir. Deslomóse un mulo bajo 
su carga aun antes de llegar a la puerta. Por cada 

gota de sangre de sus venas le presenta Herodes 
una onza de oro. ¿Crees que la rechazará pór ti? 
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Ciertamente que no si yo misma manejara mis 
asuntos. Sólo que por mí lo hace Cleopatra y ojalá 
que también Mariene... ¿Te asombras? ¡Comprénde- 
me bien! No personalmente, pues antes se volvería 
contra mí; sólo por medio de su retrato, y ni siquie- 
ra por el suyo propio, sino por el de otro que ver- 
daderamente se le parece. Pues como una agreste 
selva no sólo alberga al león, sino al tigre, su ene- 
migo, así también en este corazón de romano anida 
toda una gusanera de pasiones que lidian unas con 
otras por el señorío, y si Herodes se apoya en la 
primera, me apoyo yo en la segunda y creo que 
ésta lleva ventaja a las otras. 


SAMEAS 


ALEJANDRA 


¡No soy Hircano, aunque sea su hija! Mas para 
que no interpretes mal lo que he hecho, te añadi- 
ré que tampoco soy Mariene. Y si Antonio aniquila 
al marido que la posee para abrirse camino hacia 
ella, ella sigue siendo señora de sí misma y puede en- 
volverse en un eterno velo de viudez. Pero estoy 
segura de una cosa: Antonio ya ha empuñado su 
espada, y si aun no la desenvainó sólo le detiene la 
consideración de que este feliz soldado Herodes sir- 
ve a los romanos de anillo de hierro que mantiene 
todo unido aquí entre nosotros. Dale pruebas de lo 
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contrario, provoca una rebelión, altera la dormida 
paz. ¡Así la desenvainará! 


SAMEAS 


¡Se las daré fácilmente! El pueblo lo ha matado 
ya en su pensamiento; se refiere... 


ALEJANDRA 


Imprime tu sello en ello y abrid después veloces 
su testamento. Ya conoces ahora el contenido: las 
luchas de gladiadores están en primer término, 
y si con su muerte cada uno se cree privado de 
cien azotes o de morir en la cruz, cree lo que debe 
creer, Pues tales cosas amenazan a Israel, que en 
muchos corazones brotará el desesperado deseo de 
que ojalá el Mar Rojo se hubiera tragado a todo 
el pueblo, a las doce santas tribus y al propio Moi- 
sés el primero. 


SAMEAS 


Voy. Y antes de que llegue el mediodía... 


ALEJANDRA 


Sé lo que consigues cuando envolviéndote en 
un saco y lanzando ayes vas por las callejuelas, 
como si tu antecesor Jonás estuviera entre nosotros 
de nuevo. Así se mostrará lo útil que de tiempo en 
tiempo es visitar al pescador y comer con el señor 
compadre lo que éste se adjudica a sí propio, ya 
que no se lo compra nadie. 
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SAMEAS 
Se mostrará que nosotros los fariseos no hemos 
olvidado la afrenta sufrida, como tú pareces pen- 
sar. Escucha, pues, ahora lo que sólo debías cono- 
cer por los hechos: hace ya mucho tiempo que es- 
tamos juramentados contra él; tenemos trabajada 
toda Judea, y en Jerusalén... ¡Para que veas con 
qué seguridad contamos con el pueblo!... Hasta un 
ciego figura en nuestra liga. 


ALEJANDRA 
¿De qué os sirve? 


SAMEAS 


¡De nada! ¡Y él mismo lo sabe! Sin embargo, 
está tan lleno de odio y furia que comparte la em- 
presa con nosotros y prefiere morir a vivir más 
tiempo en el mundo si fracasamos en ella. Pienso, 
por tanto, que es buena señal esto. (Vase.) 


ESCENA IL 


ALEJANDRA, sola. 


¡El pueblo lo da ya por muerto! ¡Lo sé! ¡Lo sé! 
Y puedo ver en ello cuánto se desea que no regrese. 
Fué bueno que cuando partió lo cubriera la nube 
de langosta, pues se tomó como agiiero de que no 
era vano ese deseo. Hasta es realmente posible que 
ya ahora du cabeza... ¡Eso no! ¡Dílo como lo pien 
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sas, que el fariseo no escucha detrás de la puerta! 
Cierto que Antonio es Antonio; pero es también ro- 
mano, y un romano es tan lento en el juicio como 
rápido en la ejecución. Puede estar prisionero aun- 
que no se encuentre en un calabozo. Y una vez 
hecho esto, bien puede irse más adelante. Por eso 
es bueno que se produzca ahora un alzamiento, aun- 
que bien sé lo que esto significa y tampoco ignoro 
las consecuencias que tendrá si a pesar de todo 
aun regresa. Si aun... Bien puede ocurrir, piénsa- 
lo bien. Al partir, como despedida, te envió una 
cabeza degollada, y eso te muestra... ¡Uf! ¡Hablo 
como mi padre! Eso me muestra que es rápido 
como lo son los tiranos y que querría asustarme. 
Hace mucho tiempo que sé lo primero, y lo otro 
no debe lograrlo. Si acaeciera lo peor, si todo se 
me frustrara, si a pesar de su pasión por Mariene, 
que más crece que mengua, y que me protege, osa- 
ra lo peor tan pronto como ella lo consintiera... 
¿Qué significaría eso? Lo arriesgué todo por ven- 
garme y eso sería vengarme hasta en la muerte; 
vengarme de él, que lo cometía, y de ella, que lo de- 
jaba hacer; jamás el pueblo ni jamás Roma lo su- 
frirían con paciencia. Y en lo que se refiere a mí, 
mejor concertaría con mis mayores en ese caso san- 
griento. Los más de mi estirpe, tanto los abuelos 
como las abuelas, tuvieron que dejar el mundo se- 
gada la cabeza por no querer inclinarla. Comparti- 
ría su suerte. ¿Qué otra cosa sería sino eso? 
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ESCENA III 
Entra MARIENE. 


ALEJANDRA 


(Aparte.) ¡Viene a mí! ¡Ah! ¡Si hubiera modo de 
apartarla de él y de impelerla a que me siguiera a 
Roma!... Mas ahora le odia y le ama al mismo tiem- 
po. ¿Intentaré un último asalto? ¡Veamos! (Corre 
hacia MARIENE.) ¡Buscas consuelo donde puedes 
encontrarlo! ¡Ven a mi pecho! 


MARIENE 
¿Consuelo? 
ALEJANDRA 


¿No lo necesitas? Entonces te he conocido mal. 


Sin embargo, tuve motivo para creerte una mujer 
que no eres: fuiste calumniada delante de mí. 


MARIENE 
¿Yo? ¡Delante de ti? 


ALEJANDRA 


Me hablaron de abrazos y besos dados al fra- 
tricida esposo inmediatamente después del ase- 
sinato... Perdóname, no hubiera debido creerlo. 


MARIENE 
¿No? 
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ALEJANDRA 


¡No! ¡Nunca! ¡Por más de un motivo, no! ¿Hu- 
bieras podido arrebatar sin piedad a la ensangren- 
tada sombra de tu hermano la fraternal ofrenda de 
una venganza para tomar la cual no necesitabas de 
la espada de Judit ni del clavo de Rahab, sino tan 
sólo apartar tu boca y cruzar severamente tus bra- 
zos consagrándote al muerto? El mismo, el ase- 
sino, no habría osado acercarse a ti, pues te ase- 
mejas al muerto, y le habrías parecido como el 
cadáver de Aristóbulo dado de colorete, y se habría 
apartado de ti lleno de espanto. 


MARIENE 
Ni él hizo lo uno ni tampoco yo lo otro. 


ALEJANDRA 


Entonces... ¡Pero no! Acaso te quede aún una 
duda sobre su culpa. ¿Quieres la prueba? 


MARIENE 
No la necesito. 
ALEJANDRA 
¿No necesitas...? 
MARIENE 


No me sirve de nada. 


ALEJANDRA 


Entonces... ¡Mas aun ahora retengo mi maldi- 


Biblioteca Nacional de España 


59 
ción! ¡Ya te ha alcanzado otra! Todavía andas 
presa en las cadenas de un amor que jamás fué 
honroso... 


MARIENE 


Creía, sin embargo, que no había sido yo mis- 
ma quien había elegido el esposo; creía que sólo 
me había sometido al destino que tú e Hircano 
habíais ordenado, previsoramente, para vuestra 
hija y nieta. 

ALEJANDRA 


Yo no; mi cobarde padre concertó el enlace. 


MARIENE 


¿Hízolo contra tu gusto? 


ALEJANDRA 


¡Eso no! En otro caso, antes habría huído con- 
tigo; el refugio de Egipto estaba abierto para mí. 
Digo sólo que la decisión partió de él, el primero de 
los Sumos Sacerdotes sin valor, y que no hice mas 
que vencer la repugnancia con que lo vi al princi- 
pio. Sólo que procedí así porque encontré que los 
tratos del cobarde eran buenos por el momento 
y entregué la perla de Sión a la espada de Edom, 
cuando nos amenazaba. Pero si hubiera sido vene- 
nosa la sierpe que picó a Cleopatra por aquellos 
tiempos, o sólo con que Antonio hubiera llegado 
hasta aquí en su expedición, habría dicho que no. 
Dije que sí, por faltar eso. 
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MARIENE 
Y sin embargo... 


ALEJANDRA 


Esperaba de ti que no desperdiciarías el precio 
de la venta y que harías que Herodes... 


MARIENE 


¡Oh, ya lo sé! Por cada beso había de cobrarle 
anticipadamente una cabeza que te desagradara, 
y, por último, cuando ya ninguna se te opusiera mas 
que la suya propia, inclinarlo al suicidio, o, si esto 
no resultaba, repetir pérfidamente con él, una ca- 
llada noche, la traidora hazaña de Judit. ¡Con or- 
gullo me habrías llamado entonces tu hija! 


ALEJANDRA 


Con mucho más que ahora, no te lo niego. 


MARIENE 


Preferí ser una esposa para el hombre a quien me 
entrogaste y olvidarme por él de que era Macabea, 
como él olvidaba por mí que era rey, 


ALEJANDRA 


Aun pareciste acordarte de ello en Jericó, o por 
lo menos tú fuiste la primera que acusó cuando aun 
me reprimía yo misma, para probarte. ¿No fué así? 
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MARIENE 
En Jericó me aturdió el espantoso suceso. Fué 
harto rápidamente de la mesa al baño y del baño 
a la tumba aquel hermano. ¡Sí! ¡Fué un vértigo! 
Pero ahora me remuerdo el haber cerrado descon- 
fiada y obstinadamente la puerta de mi estancia a 
mi rey y esposo, y sólo puedo perdonármelo porque 
fué como en un delirio febril. 


ALEJANDRA 
¡En un delirio febril! 


MARIENE 


(Como hablando consigo misma.) Tampoco lo 
habría hecho si no hubiera venido con vestidos de 
luto. Con traje rojo, rojo obscuro, hubiera podido 
verlo; pero... 

ALEJANDRA 


Sí; los encontró pronto. Los había encargado de 
antemano, como otros asesinos, a ser posible, van 
por agua antes de asesinar... 


MARIENE 
Madre, no olvides... 


ALEJANDRA 


¿Qué? ¿Que eres la mujer del asesino? Has llega- 
do a serlo y sólo lo serás mientras quieras; hasta 
¡quién sabe!, acaso ya no lo seas ahora. Pero her- 
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mana del muerto lo fuiste siempre y seguirás sién- 
dolo; seguirás siéndolo hasta en el caso (pareces 
dispuesta a ello) de que vayas a gritarle a su tumba: 
£¡Se hizo contigo lo que merecías!» 


MARIENE 


Te debo respeto y no querría faltar a él. Cállate 
por eso. Si no podría... 


ALEJANDRA 
¿Qué podrías? 


MARIENE 


Podría preguntarme quién es culpable del hecho, 
si aquel que lo ejecutó porque tenía que hacerlo, 
o aquella que le forzó a ello. ¡Deja en paz al muerto! 


ALEJANDRA 


¡Háblale así a quien no lo haya parido! Lo llevé 
en mis entrañas y tengo que vengarle, ya que no 
puedo hacerle despertar para que se vengue él 
mismo. 

MARIENE 


¡Véngalo, pues; pero véngalo de ti misma! Sabes 
muy bien que fué el Sumo Sacerdote, rodeado hasta 
el vértigo por las aclamaciones del pueblo, y no el 
mancebo Aristóbulo, quien suscitó contra sí lo que 
llegó a acaecer. Y díme ahora: ¿quién impulsó al 
mancebo a salirse de la satisfacción de sí propio? 
No le faltaban brillantes túnicas con que atraer la 
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mirada de las doncellas hermosas y no necesitaba 
otra cosa para su dicha. ¿Qué debía ser para él el 
manto sacerdotal de Aarón que superfluamente le 
echaste encima? Espontáneamente no se le podía 
ocurrir mas que este pensamiento: (¿Qué tal me 
sienta?» Pero otros, desde el momento en que lo 
llevó, le tuvieron por la segunda cabeza de Israel, 
y pronto lograste tú deslumbrarle hasta el punto 
de que se tuviera por su primera, por su única ca- 
beza. 


ALEJANDRA 


¡Nos calumnias a él y a mí! 


MARIENE 


¡No hago tal cosa! Si este mancebo, que parecía 
nacido para mostrar al mundo el primer hombre 
feliz, halló tan rápidamente un obscuro fin, y si el 
hombre, que con sólo sacar su espada convierte en 
mujeres a todos los otros hombres, le ha... (yo no sé 
si lo hizo, pero lo temo), lleven la culpa el afán de 
honores y el ansia de regir, pero no el afán de hono- 
res que acariciaba el muerto ni el ansia de regir 
que aqueja al rey. No quiero acusarte, no sería pro- 
pio de mí; tampoco quiero ver en ti una lágrima 
de arrepentimiento por haber introducido en nues- 
tra cámara conyugal un ensangrentado espectro, 
aunque ahora ya nunca somos dos, y el tercero 
hasta tal punto perturba mis sentidos que enmudez 
co cuando debía hablar y hablo cuando habría que 
callar. No quiero ahogar tu sed de venganza; no 
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preguntaré si lo que vengas son tus planes o tu hijo; 
haz lo que quieras; prosigue o detente; pero estáte 
segura de que si sabes herir a Herodes hieres tam- 
bién a Mariene. Hago ahora el juramento que re- 
tuve cuando él me lo pidió al partir: moriré, si él 
se muere. Obra, pues, y no hables más. 


ALEJANDRA 
¡Pues muérete! ¡Y en seguida! Porque... 


MARIENE 

Te comprendo. ¿Y por eso creías tú que necesita- 
ba consuelo? ¡Oh, no! ¡Te equivocas! No me espan- 
ta que la canalla, que sólo soporta a los elegidos 
porque también éstos son humanamente mortales, 
lo haya asesinado ya con sus labios. ¡Qué le resta al 
esclavo cuando pasa el rey en su rumorosa magnifi- 
cencia y esplendor, sino decir: «¡Morirá como yo! 
¡No le envidio eso!» Y si pegado al trono pone un 
campo de batalla con mil sepulturas, alábole por 
ello, pues en él ahoga a la envidia. Pero que Hero- 
des vive y que ha de seguir viviendo me lo dice el 
corazón. ¡La muerte arroja una sombra que cae 
aquí dentro! 


ESCENA IV 


UN SERVIDOR 

El virrey. 
ALEJANDRA 

Seguramente armado, como se presenta siempre 
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que viene a nosotras desde que fracasó en la empre- 
sa de engañarnos con adulaciones, como pareció 
intentar al principio. ¿Sabes que Salomé perecía de 
celos en aquel tiempo? 


MARIENE 


Aun le ocurre eso ahora. Pues cuando ella está 
delante siempre le digo a él, sonriéndome y como 
con intimidad, hasta las cosas peores, y ya que ella 
misma no se cansa de espiar, no me cansaré yo do 
castigarla por su locura. (Entra JoskÉ.) 


ALEJANDRA 


(Señalando a las armas de Josk.) ¿Ves? 


MARIENE 


¡Como guste! Lo exige su mujer para poder ima- 
ginarse que tiene un marido belicoso. 


ALEJANDRA 
(A JoskÉ.) ¡Aun estoy aquí! 


JOSÉ 
Extraño recibimiento. 


ALEJANDRA 


¡También está mi hijo! Como en otro tiempo se 
ha escondido en un ataúd. Echalo fuera de él, y 
con eso te perdonaré el que otra vez lo hayas hecho 
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sin ser llamado a ello. Pero esta vez no tienes que 
buscar la caja en el navío que navega hacia Egipto; 
tienes que buscarla en el vientre del cementerio. 


JOSÉ 


No soy yo quien puede despertar a los muertos. 


ALEJANDRA 


(Con bejfa, hacia MARIENE.) Es muy verdad. Si 
no, de fijo que tu señor te habría llevado consigo, 
por si para protegerle del hacha de los lictores no le 
basta arrodillarse e implorar. 


MARIENE 
¡Arrodillarse e implorar! 


JOSÉ 
(A MarImNE.) Puedo decirte cómo: ¿“Me han acu- 
sado de tal cosa. Lo confieso. Pero de esta otra 
no. La añado en seguida para que lo sepas todo.» 
Así lo hará. 
ALEJANDRA 


¿Te jactas tú en vez de él? 


JOSÉ 


Ya lo hizo así otra vez. Estaba yo presente cuan- 

- do los fariseos quisieron acusarle ante Antonio. El 
mismo lo hizo en su lugar, tomándoles la delantera 
camino del campamento, y cuando ellos llegaron 
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dijo, repitiendo y completando punto por punto la 
cuenta: ¿Declarad si omití algo.» El resultado ya lo 
conoces: muchos de los acusadores perdieron la ter- 
ca cabeza por no querer ceder; con ello alcanzó 
pleno favor del romano. 


ALEJANDRA 


Entonces los dos eran más jóvenes de lo que son 
ahora. La insolencia del uno agradó al otro; tanto 
más que era ejercida a costa ajena y no a la suya 
propia. Para el romano, ¿puede ser algo el fari- 
seo, cuya lengua constantemente predica rebelión 
contra Roma? «Quien le tira de la barba, le acorta 
dignidad», pensó Antonio, y se rió; pero dudo si 
también dejará que hagan eso con su propia per- 
sona. 

JOSÉ 


Hablas como si desearas... 


ALEJANDRA 


¿Qué te preocupa el que vayan o no juntos nues- 
tros deseos? ¡Afírmate en los tuyos! ¡Para ti es de 
mucha cuenta que regrese! 


JOSÉ 


¿Crees tú? ¡Si lo es para mí, también lo es para ti! 


ALEJANDRA 


No sabría por qué. Ya hubo una Alejandra en 
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Israel que ciñó corona; se apoderó de ella estando 
sin poseedor y no la dejó abandonada para cual- 
quier ladrón. (4 MartENE.) ¡Vive Dios que no fal- 
tará la segunda si realmente hay Macabeas capaces 
de cumplir pueriles juramentos! 


JOSÉ 


(Explorando el terreno.) Verdad es. Hubo esa 
Alejandra. Pero quien quiera alcanzar lo que ella 
alcanzó tiene que seguir por completo su ejemplo 
y no sólo a medias. Al subir al trono se reconcilió 
con todos sus enemigos; entonces ya nadie tenía 
que temer, sino sólo que esperar de ella. No es mi- 
lagro que se asentara firme en él hasta su muerte. 


MARIENE 


Me parece deplorable. ¿Para qué sirve un cetro 
sino para satisfacer el odio y el amor? Para oxear 
las moscas basta una rama. 


JOSÉ 


¡Muy eierto! (A ALEJANDRA.) ¿Y tú? 


ALEJANDRA 


De fijo que jamás había visto en sueños al fun- 
dador de su estirpo, el gran Judas Macabeo; ha- 
biéndolo visto no le habría espantado, a fe mía, 
ningún enemigo, pues aun desde la tumba prote- 
ge a sus descendientes porque no puede morir en 
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ningún corazón. ¡Cómo podría ser! Nadie ora sin 
tener que decir; «Le doy gracias por poder pos- 
trarme ante mi Dios y no ante madera, bronce o 
piedra.» y 

JOSÉ 

(Aparte.) ¡Razón tuvo el rey! Tengo que reali- 
zar el hecho, y con las dos, o sufrir bajo su poder. 
Tengo que ponerme la corona en la cabeza si quiero 
asegurarla del hacha del verdugo. Sus miradas me 
oponen un mundo de odio. ¡Está bien! ¡Ellas mis- 
mas pronunciaron la sentencia! Ahora he hecho la 
prueba por última vez, y sólo con que estuviera 
ahí el mensajero, sin compasión la ejecutaría al mo- 
mento. Están hechos todos los preparativos. 


ESCENA V 


UN SERVIDOR 


El capitán Tito pide audiencia. 


JOSÉ 


En seguida. (Quiere irse.) 


ALEJANDRA 


¿Y por qué no aquí? 


EL SERVIDOR 
Aquí está ya. 
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TITO 


(Al entrar; secretamente a JosÉ.) Lo que temías 
sucede: el pueblo se subleva. 


JOSÉ 


Haz, pues, rápidamente lo que ordené. Forma 
la cohorte y sal con ella. 


TITO 


Ya está hecho. Ahora vengo a preguntarte si 
quieres prisioneros o muertos, Mis águilas tan bien 
agarran como despedazan y tú tienes que saber 
lo que más te conviene. 


JOSÉ 


No debe correr sangre. 


TITO 


¡Bueno! Entonces cargo sobre ellos antes de que 
hayan comenzado la pedrea; en el otro caso lo 
haría después. 


JOSÉ 
¿Viste a Sameas? 
TITO 


¿Aquel fariseo que una vez se rompió casi la 
testa contra mi escudo, porque siempre cierra los 
ojos tan pronto como me divisa? Cierto que le he 
visto. 
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JOSÉ 
¿Y cómo? ¡Dílo alto! 


TITO 


En la plaza pública, rodeado de millares de per- 
sonas, maldice a grandes voces a Herodes. 


JOSÉ 
(A ALEJANDRA.) Sameas salió de aquí hace me- 
mos de una hora. 
ALEJANDRA 
¿Lo viste tú? 
TITO 
(A Josk.) ¿Te presentarás tú mismo? 


JOSÉ 
Tan pronto como pueda. Mientras tanto... 


TITO 
¡Está bien! ¡Voy allá! (Quiere marcharse.) 


ALEJANDRA 
(Llamándole.) Una palabra aún, capitán. ¿Por 
qué nos quitaste la guardia? 


MARIENE 
¿Nos falta? 
ALEJANDRA 


Sí. Desde ayer noche. - 
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¡Porque yo lo mandé! 


TITO 


Y porque el rey, al marcharse, me dijo: «Este es 
el hombre que sabe mi voluntad; lo que él ordene 
lo ordeno yo mismo.» (Vase.) 


ALEJANDRA 
A Jos£.) ¿Y tú por qué lo has hecho? 
q 


JOSÉ 


Creí que Judas Macabeo era suficiente defensa 
para ti y para tu hija. Por lo demás, ya oyes cómo 
están las cosas fuera: necesito los soldados. (Apar- 
te.) Si los romanos estuvieran tan cerca, podrían 
frustrar mi intento. Hoy les mandé galileos. 


ALEJANDRA 


(A MarIeNE.) ¿Piensas aún que mi sospecha es 
infundada? 
MARIENE 


No sé; pero ahora prende también en mí. ¡Me 
Pp 1% ¡ 
parece raro! Aunque... si de la pared brotara un 

dardo, no me cogería de sorpresa. 


ALEJANDRA 


Dos golpes, y está libre el camino del trono, pues 
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él los de Herodes. 
MARIENE 
Mo reiría de ti aun ahora si Salomé no fuera su 
mujer... ¡Por mi hermano que ha de ser mía su ca- 
beza! Le diré a Herodes: «Pal como me vengues de 
ella es como me amas.» Pues es ella, sólo ella. ¡Lo 
que es ése, jamás! 
ALEJANDRA 
¡Cantas victoria harto pronto! Primero hay que 
obrar, y yo pensaba que nos aprovecháramos de 
esta revuelta. 
MARIENE 
Nada tengo yo que ver con esta revuelta, pues si 
regresa Herodes nada debo temer, y si no regresa 
¡bien venida será la muerte en cualquier forma que 
llegue! 
ALEJANDRA 
¡Yo me voy! (Quiere salir.) 


JOSÉ 
(Cerrándole el paso.) ¡Adónde vas? 


ALEJANDRA 


Primero al terrado y luego a donde se me antoje. 


JOSÉ 


Está libre para ti el camino del terrado. Del cas- 
tillo no se sale. 
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ALEJANDRA 


¿Estaremos prisioneras entonces? 


JOSÉ 
Hasta que se restablezca el orden, tengo que ro- 
garte... 
ALEJANDRA 
¿Qué osas? 
JOSÉ 


Ciega es la piedra y también lo es el dardo ro- 
mano. Con frecuencia hieren ambos a quien no 
debían, y por eso no hay que salirles al encuentro. 


ALEJANDRA 


(4 MarteNE.) Subiré ahora y por señas trataré 
de informar a mis amigos de lo que nos ocurre. 


MARIENE 


Por señas... a tus amigos... ¡Madre! ¡Madre! ¡En- 
tonces eres realmente tú y no el pueblo...! ¡Con tal 
que no te abras tú misma la sepultura! (ALEJAN- 
DRA quiere salir.) 


JOSÉ 


Permitirás que te acompañe mi guardia. ¡Filo! 


ALEJANDRA 
¡Guerra franca, por lo tanto! (Entra FiLo.) 
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JOSÉ 


(Habla con él; al principio en voz baja, luego en 
alta voz.) ¡Me has comprendido? 


FILO 
Sí. 
JOSÉ 


¡Sólo en último caso! 


FILO 
Espero entonces... 
JOSÉ 


¡Y me respondes con tu cabeza! (Aparte.) ¡Me 
parece que flota sobre mí el espíritu de Herodes! 


ALEJANDRA 


(Aparte.) ¡Voy, pues! Acaso pueda sobornar al 
soldado, aunque galileo. ¡Quiero intentarlo! (Vase. 
Fito la sigue.) 

JOSÉ 


(Aparte.) No puedo hacer otra cosa, por muchas 
sospechas que levante contra mí; la rebelión me 
fuerza a dar este paso; no me es permitido ahora 
perderla de vista, si no quiero hacer que el hecho 
mismo llegue a serme imposible, pues a cada ins- 
tanto puede estar aquí su emisario. A él mismo 
hace ya mucho tiempo que no lo espero. 


MARIENE 
¿Cuándo murió Herodes? 
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JOSÉ 
¿Cuándo murió? 


y MARIENE 


¿Y cómo? Tienes que saberlo para atreverte a 
tanto. 


JOSÉ 


¿A qué me atrevo, pues? Me impones enigmas. 


MARIENE 


No te impongo nada si, como crees, no encuen- 
tro protección tan pronto como oigan los romanos 
que está en peligro mi vida; todo, si te equivocas 
en eso. 

JOSÉ 


y ¿Y quién amenaza tu vida? 


MARIENE 
¿Aun lo preguntas? ¡Tú mismo! 


JOSÉ 
¿Yo? 


MARIENE 


¿Puedes jurarme lo contrario? ¿Puedes jurarlo 
por la cabeza de tu hijo?... ¡Guardas silencio! 


JOSÉ 


No puedes exigirme un juramento. 
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MARIENE 


Quien así es acusado lo presta sin exigírselo. 
Mas ¡ay de ti si viene Herodes! Antes del primer 
beso, le digo dos cosas: le digo que tú fraguabas mi 
muerte y le digo lo que tengo jurado. Juzga tú 
mismo ahora qué suerte te espera si él vuelve. 


JOSÉ 


¿Y qué?... ¿Qué juraste? Si debo espantarme, 
tengo que saberlo. 
MARIENE 


¡Oyelo como tu maldición! Que me mataré con 
mi propia mano si él... ¡Oh! ¡Si yo hubiera sospe- 
chado esto! ¿No es verdad?... Entonces no me ha- 
bría importado jamás un frío saludo, habría prose- 
guido como comencé y todo estaría en su punto! 
¡Pues al principio eras por completo otro hombre. 


JOSÉ . 


¡Nada tengo que temer! 


MARIENE 


Porque piensas que es imposible que regreso. 
¡Quién sabe! Y cuando no..., cumpliré mi juramento. 
Pero no antes de que me haya vengado de ti. ¡Tiem- 
bla! No antes de que me haya vengado de ti, como 
él me vengaría. ¡Desenvaina ahora mismo tu es- 
pada! ¿Note atreves? ¡Lo creo! Pues sea como quie- 
ra que puedas guardarme, encontraré camino para 
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que yo te lo he visto. 


JOSÉ 


(Aparte. ) ¡Es verdad! ¡Es verdad! (4 MARIENE.) 
¡Te cojo la palabra! ¡Te vengarás del mismo modo, 
exactamente del mismo modo como él te vengaría! 
¡Me lo has prometido! ¡No lo olvides! 


MARIENE 


¡Es un delirio hablar así! De que Herodes me 
ama más de lo que puedo amarme yo a mí misma 
no dudará nadie, ni siquiera Salomé, tu pérfida 
mujer, aunque precisamente por ello sea doble su 
odio; aunque precisamente por ello, vengativa, te 
haya infundido el homicida pensamiento. Sé que 
viene de ella y quiero herirla de modo que pene; 
su dolor por ti debe ser mi postrer placer sobre la 
tierra. 

a JOSÉ 


Te equivocas. Pero es igual. ¡Tengo tu palabra! 


MARIENE 


¿Lo repites otra vez? Infame, ¡qué tumulto de 
negros pensamientos, qué sospecha despiertas en 
mi pecho! ¡Hablas como si Herodes mismo me 
hubiera elegido como víctima de sacrificio y a ti 
como sacerdote sacrificador! ¿Es así? En la des- 
pedida, con espanto me acuerdo, se le escapó una 
palabra ambigua. ¡Respóndeme! 
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JOSÉ 


Lo haré tan pronto como sea necesario, tan pron- 
to como sepa que él... 


MARIENE 


¡No puede ya castigar tu mentira! ¡Cuando, co- 
barde y vilmente, puedas acusarle de lo más es- 
pantoso, de lo más inauditamente monstruoso, sólo 
para purificarte a ti mismo ante mis ojos! Te digo 
que sólo te oiré ahora, cuando acaso antes de que 
termines entre por la puerta y se precipite sobre 
ti. Por lo tanto, ¡cállate eternamente o habla en 
seguida! 

JOSÉ 

¿Y aunque así fuera? ¡No digo que lo sea! Pero 
si así fuera, ¿qué otra cosa sería sino corrobora- 
ción de lo que tú sientes, testimonio de que te ama 
como jamás amó a su mujer hombre alguno? 


MARIENE 


¿Qué es esto? ¡Me parece que ya otra vez lo he 
oído! 
JOSÉ 


Creo, sin embargo, que sólo podía lisonjearte el 
que para él la muerte no fuera ni la mitad tan amar 
ga como el pensamiento de... 


MARIENE 


¿Qué apuestas a que termino yo la frase en lugar 
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tuyo? Como el pensamiento de dejarme en un mun- 
do en el que vive un Antonio. 


JOSÉ 
¡Así es! No digo que él lo haya dicho... 


MARIENE 


¡Lo ha dicho! ¡Lo ha dicho!... ¡Qué no hará él! 
¡Oh! ¡Si por fin viniera! 


JOSÉ 
¡Mariene!... (Aparte.) ¡Cómo me he dejado co- 
ger! ¡Cierto que no hice mas que lo que debía! 
Pero me sobrecoge un terror de que él... Veo a Aris- 
tóbulo. ¡Maldita la acción que ya arroja sombra 
antes de presentarse en la vida! 


MARIENE 


Por lo tanto, era más que una loca burbuja del 
cerebro, de las que a veces ascienden y se deshacen; 
era... ¡Sólo ahora comienza mi vida! ¡Hasta hoy he 
soñado! 


ESCENA VI 
Entra un SERVIDOR; le sigue SALOMÉ. 


SALOMÉ 


(Al ServiporR.) ¿Te fué prohibido que dejaras 
entrar aquí a nadie sin anunciarlo? ¡Yo me hago 
responsable! 
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JOSÉ 
¿Tú, Salomé? 


SALOMÉ 


¿Quién si no? ¡No un mal espíritu! ¡Tu mujer! 
. Tu pobre mujer, a quien cortejaste como Jacob a 
Raquel y a quien ahora... (A MARIENE.) Maldita, 
¿no te bastaba haber apartado de mí el corazón 
de mi hermano? ¿También ahora tienes que ro- 
barme el esposo? Día y noche piensa en ti como 
si ya fueras viuda y yo aun menos que eso. De día 
sigue todos tus pasos. De noche sueña contigo, pro- 
nuncia angustiosamente tu nombre, despierta so- 
bresaltado de su sueño... (A JosÉ.) ¿No te lo repro- 
ché aun esta misma mañana? Y hasta hoy, cuan- 
do todo Jerusalén está sublevado, no está al lado 
mío, no está en la plaza del mercado, donde lo hice 
buscar al ver que no volvía; está contigo y los dos... 
estáis solos. 


MARIENE 


(Aparte. ) De fijo que no es por ella. Luego es por 
él. Si aun quedara una duda, la han ahogado ahora 
estos viles celos. Fuí para él como una cosa y nada 
más. 


JOSÉ 
(A SaLnomk.) Te juro que... 


s SALOMÉ 


¿Que estoy ciega? ¡No! ¡Veo! 
HERODES Y MARIENE, 6 
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MARIENE 


El moribundo que hiciera cortar su higuera para 
que después de su muerte no otorgara sus frutos a 
ningún otro, sería un malvado; pero acaso él mismo 
había plantado el árbol y sabía que éste tenía que 
refrescar al ladrón y hasta al asesino que lo sacu- 
diera. En mí no se da ninguna de esas cosas. ¡Y 
sin embargo! ¡Y sin embargo! ¡Este es un crimen 
como aun no hubo otro! 


SALOMÉ 


(A JosÉ.) ¡Hablas en vamo! ¡Una orden! ¿Qué 
orden? 
MARIENE 


¡Una orden! ¡El sello a ése!... ¡Si pudiera llegar: 
a ser posible, sólo ahora es cuando comenzaría a 
serlo! ¡Pero no lo es! ¡Ninguna excitación de espe- 
cie innoble mancha mi interior por mucho que bra- 
me el furor en mi pecho! En este momento le daría 
a Antonio la misma respuesta que le habría dado 
en el día de nuestras bodas; lo siento así y por eso 
me hiere como me hiere; si no, tendría que sopor- 
tarlo, hasta que perdonarlo. 


SALOMÉ 


(A Marne.) No estoy aquí para ti, según pa- 
rece, 
MARIENE 


Sí. Sí. Hasta me has dispensado el beneficio más 
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grande. Ahora veo, yo que era ciega; ahora veo 
claro, y sólo gracias a ti. 

SALOMÉ 
¿Te mofas? ¡También eso tendrás que pagármelo 
sólo con que regrese mi hermano! Le diré todo... 
MARIENE 


¿Qué? ¡Ab, sí! ¡Hazlo! Y si te escucha... ¿Por qué 
no? ¿Por qué ha de hacerme reír la idea? ¿Es acaso 
imposible?... Si te escucha, te doy palabra de no 
'contradecirte. ¡Ya no me amo lo bastante para ello! 


ESCENA VIUI 


ALEJANDRA 


(Entra precipitadamente.) ¡El rey! 


JOSÉ 
¿En la ciudad? 


ALEJANDRA 
¡Ya en el castillo! 
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ACTO TERCERO 


Castillo de Sión. Habitaciones de Alejandra. 


ESCENA PRIMERA 


ALEJANDRA, JosÉ, SALOMÉ, HERODES, que entra 
con su séquito, SOEMO. 


« 


HERODES 


¡Aquí estoy otra vez! (A Sormo.) ¿Sangra to- 
davía? La piedra era para mí y si te hirió fué por- 
que precisamente entonces te acercabas a decir- 
me algo. Por esta vez tu cabeza fué escudo de tu 
rey. Si te hubieras quedado donde estabas... 


SOEMO 


No tendría la herida, pero tampoco el mereci- 
miento, si puede haberlo en tal cosa. En Galilea 
sólo es lapidado el que osa oponerse a ti y a mí, 
que soy tu sombra, tu portavoz, o lo que quieras 
que sea. 

HERODES 

Sí; allí me son fieles. Es decir, a su propio prove- 
cho, y como éste anda mano a mano con el mío, 
también me lo son a mí. 
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SOEMO 


Hasta qué punto lo son puedes verlo en el hecho 
de encontrarme en tu capital. 


HERODES 


En efecto, no hubiera esperado hallarte aquí, 
pues cuando el rey está lejos son doblemente ne- 
cesarios los guardianes de las provincias ariscas. 
¿Qué fué, por tanto, lo que te arrancó de tu puesto? 
Pues sin duda habrá sido cosa diversa del deseo 
de mostrarme que puede ser abandonado sin daño 
y del presentimiento de que habría que interceptar 
aquí una pedrada. 


SOEMO 


Vine con censurable precipitación para comuni- 
car de palabra al virrey unos descubrimientos de 
una rara especie. Quería anunciarle que los fariseos 
tratan de minar, aunque vanamente, hasta el pro- 
pio suelo firme de Galilea; pero mi aviso llegó so- 
brado tarde; encontré a Jerusalén en llamas y sólo 
pude ayudar a extinguirlas. 


HERODES 


(Le tiende la mano.) ¡Y lo hiciste con tu sangre!... 
Mira, José; ¡hola! Te habría buscado en otra 
parto... ¡Está bien! Pero vé ahora y trácte aquí a 
Sameas, el fariseo, a quien el capitán Tito tiene 
prisionero a la manera escita. El inflexible romano 
lo lleva firmemente atado a la cola del corcel en 
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«que cabalga, porque el otro, en su santo celo, le 
ha escupido en la plaza pública. Ahora tiene que 
«correr como nunca debe. de haber corrido, si no 
quiere caer y ser arrastrado. Hubiera debido sol- 
tarlo ya cuando pasé por delante de ellos. De fijo 
que sólo a él le debo el haber conocido a todas las 
serpientes que hasta ahora se inclinaban callada- 
mente delante de mí. Ya puedo aplastarlas con el 
pie cuando quiera. (Vase JosÉ. A ALEJANDRA.) 
¡Te saludo! Y debo hacerte saber de parte de An- 
tonio que no se puede llamar a un río a juicio, y 
“aun mucho menos al rey por cuyas tierras corre, 
por no haberlo hecho cegar. (4 Somo.) Hace 
mucho tiempo que habría estado de regreso; pero 
cuando se reúnen amigos que se ven rara vez 
se agarran fuertemente. También te ocurrirá eso * 
conmigo, te lo advierto anticipadamente, ya que por 
fin vuelvo a tenerte en mi compañía. Tendrás que 
ayudarme a sacudir los higos como ayudé a Anto- 
mio a ahogar las lampreas en torrentes de falerno 
(juf, qué glotonería!), y a refrescar el recuerdo de 
algunas chuscadas de nuestros tiempos juveniles. 
Prepárate a prestarme análogo servicio. Aunque 
no tenga suficientes trazas de triunfador, ya que 
no te invité a venir a mí como él me invitó a ir a 
su lado, a pretexto de oír una absurda acusación, 
arrugando la frente como César y armando al 
amismo tiempo su brazo con rayo y centella, sólo 
¡para estar seguro de que no dejaría de concurrir 
(que ése fué el motivo por que lo hizo), me dispon- 
go a utilizar la casualidad que te pone hoy en mis 
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manos, y si comienzas a hablarme de tu cargo te 
diré como él: «Si lo ejerces como debes no necesita 
de ti en todo momento. Vienes tan rara vez que 
parece como si no estuvieras aquí a tu gusto.» 


SOEMO 


Eres injusto conmigo, señor: tengo motivo para 
no venir con sobrada frecuencia. 


HERODES 


(A SaLomí.) ¿También tú estás aquí?... ¿Apren- 
diste, pues, por fin, a imaginarte, cuando encuentras 
a Mariene, que miras un espejo y contemplas tu 
propia imagen? Te lo aconsejé con frecuencia cuan- 
do te mostrabas rencorosa con ella, pero jamás 
te agradó el consejo. No eches la broma a*mala 
parte. Ningún mal puede ser hecho en el momento 
de volver a verse. Pero, ¿dónde está ella? Me dijeron 
que estaba aquí con su madre y por eso vine. 


SALOMÉ 


Se fué al saber que te acercabas. 


HERODES 


¿Se fué? ¡Imposible! ¡Sin embargo...! Lo hizo por- 
que la soledad conviene más para volver a verse... 
(Aparte.) ¿Quieres airarte contra ella, corazón, en 
vez de implorar sus perdones? (En voz alta.) Voy 
2 su encuentro, pues es justo su sentimiento. 
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SALOMÉ 


¡Engáñate a ti mismo y toma su espanto al verte 
resucitado, su vergiienza de haber creído en tu 
muerte, y la aun mayor de no sentirse ya apenas 
viuda, por la timidez de la mozuela que todavía 
no ha conocido varón y no por la turbación de la 
pecadora! ¡Huyó de miedo! 


HERODES 


¿De miedo?... Mira a tu alrededor; no estamos 
aquí solos. 


SALOMÉ 


Eso me conviene; si presento mi acusación de- 
lante de testigos, mayor seguridad tengo de ser 
oída y tanto más difícilmente podrá ser ahogada. 


HERODES 
¿Te pones entre nosotros? ¡Cuidado! ¡Puedes ser 
aplastada con el pie! 
SALOMÉ 
No esta vez; aunque sé lo que vale para ti la 
hermana cuando se trata de la Macabea. Esta vez... 
HERODES 


Te advierto una cosa. Si el día en que la contem- 
plé por primera vez se hubiera presentado un que- 
rellante contra ella no le habría sido fácil hacer que 
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yo le oyera; pero, sin embargo, lo habría logrado 
mucho más fácilmente que en el día de hoy. Te 
lo prevengo. Tantas deudas tengo con ella que da 
nada puede serme deudora; lo siento hondamente. 


SALOMÉ 


¿Tiene carta franca? 


HERODES 


Para ponerse la máscara que se le antoje; para 
engañarte, si quiere tomarte por pasatiempo. 


SALOMÉ 


Entonces... Sí; entonces tengo que callarme. 
¿Para qué hablaría? Puos dijérate lo que te dijera 
siempre tendrías a mano tu respuesta: «¡Disfraz!» 
Mas este disfraz tuvo tal éxito que no sólo fuí yo la 
que cayó en el engaño, sino el mundo entero, y 
te cuesta a ti el honor como a mí la tranquilidad, 
aunque puedas jurar que José no hizo sino lo que 
debía cuando... ¡Mira a ver si hay alguien que lo 
crea! 


HERODES 


¡Cuándo!... ¿Qué ocultas? ¡Acaba! ¡Pero no!... 
¡Todavía no! (A un SERVIDOR.) Suplico a la reina 
que se presente... (Aparte. ) Parece como si todo el 
mundo estuviera limpio de arañas y todas anidaran 
en mi casa para cubrírmelo en seguida haciendo 
oficio de nubes, si alguna vez es visible el cielo azul 
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para mí. Cierto... es raro que no venga. Hubiera 
tenido que besarme, rindiéndose al poder del ins- 
tante, aunque se arrancara después los labios a 
mordiscos si aun no se había retirado de su lado 
el fantasma. (4 SaLomÉ.) ¿Sabes a lo que te has 
atrevido? ¿Lo sabes, mujer? Yo estaba contento, 
¿comprendes esto? Y ahora... Una vez que yo es- 
taba sediento, la tierra, agitándose, me derramó 
un vaso de vino antes de que lo vaciara; la perdoné 
porque no había otro remedio. ¡De ti podría ven- 
garme! 


ESCENA Il 
Entra MARIENE. 


HERODES 


¡Póstrate ante ella, ya que la ofendiste ante tan- 
tos testigos, y no ocurrirá nada! 


SALOMÉ 
¡Ah! 
ALEJANDRA 
¿Qué quiere decir esto? 


HERODES 
¿Qué pasa, Mariene? 


MARIENE 


¿Qué ordena el rey? He sido llamada y me pre- 
sento. 
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ALEJANDRA 
¿Es ésta la mujer que juraba darse muerte sj él 
no regresaba? 
HERODES 
¿Es éste tu saludo? 


MARIENE 


¿Me mandó Jlamar el Toy para que le:saludara? 
¡Le saludo! ¡Ya está el trabajo hecho! 


ALEJANDRA 


¡Mucho te engañas! ¡Estás aquí delante de tu 
juez! 
HERODES 
¡Querían acusarte! Antes de prestar oído a la 
querella hice que te suplicaran que vinieras aquí; 
pero no ciertamente para que te defendieras, sino 
sólo porque creía que se ahogaría en sí misma con 
tu presencia. 
MARIENE 


¡Para impedirlo debía irme otra vez! 


HERODES 


¿Cómo, Mariene? Nunca perteneciste tú a aque- 
lla mísera especie de almas que según ven el rostro 
ola espalda del enemigo le perdonan o le odian de 
nuevo, porque son demasiado débiles para un ren- 
cor verdadero y también harto Pequeñas para una 
plena generosidad. ¿Qué es lo que se ha transfor- 


Biblioteca Nacional de España 


93 


mado en lo más íntimo de tu ser para que te jun- 
tes ahora con ellos? Pues cuando partí tuviste un 
adiós para mí, y eso, según me imaginaba, me daba 
derecho a recibir de ti la bienvenida, y ahora me 
la niegas. Estás ahí como si aun se tendieran entre 
nosotros los valles y montañas que. tanto tiempo 
nos han separado. ¿Te haces atrás si quiero acer- 
carme? ¿Es que te es odioso mi regreso? 


MARIENE 
¿Cómo habría de serlo? ¡Me devuelve la vida! 


HERODES 
¿La vida? ¿Qué quiere decir eso? 


MARIENE 
¡No negarás que me comprendes! 


HERODES 


(Aparte.) ¿Es que podrá saberlo? (A MARIENE.) 
¡Von! (MARIENE no le sigue.) ¡Dejadnos solos! (A 
ALEJANDRA.) Perdonarás... 


ALEJANDRA 
¡Ciertamente! (Vase. Todos la siguen. 


MARIENE 
¡Tan cobarde! 


HERODES 
¿Tan cobarde? 
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MARIENE 
Y también... ¿Cómo lo diré? 


HERODES 


¿Y también...? (Aparte.) ¡Sería espantoso! ¡Ja 
más lograría borrarlo de su alma! 


MARIENE 


¡Que su mujer le siga voluntariamente al se- 
pulcro, o que la haga caer la mano del verdugo, le 
es igual con tal de que muera! ¡Ni siquiera le deja 
tiempo para un libre sacrificio! 


HERODES 
¡Lo sabe! 
MARIENE 
¿Es un hombre Antonio, un hombre como tú, 
como yo había creído hasta ahora, o es un demonio, 
como tienes tú que creerlo para desesperar de que 
pudiera oponérsele en mi pecho un sentimiento de 
deber, un resto de orgullo, si se presentaba. ante mí 
como galanteador empapado en tu sangre y me 
asediaba para que le abreviara los instantes que le 
deja libres la egipcia? 


HERODES 
¿Pero cómo es posible? ¿Cómo? 


MARIENE 


Tenía que haberte dado muerte antes de poder 
cortejarme, y aunque te sientas tan insignificante 
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(¡nunca lo habría creído! ¡sólo viéndolo!) que deses- 
peres de pesar tanto como él en el corazón de tu 
mujer mediante la buena ley de tu varonil valor, 
¿qué te autoriza a apreciarme en tan poco para 
temer que no sepa guardarme ni aun de tu asesi- 
no? ¡Ah! ¡Doblada afrenta! 


HERODES 


(Sin poder dominarse. ) ¡A qué precio supiste 


este secreto? ¡Barato no sería! ¡Tengo una cabeza 


en prenda! 
MARIENE 


¡Oh Salomé! ¡Bien conociste a tu hermano!.... 
Pregúntale a quien me lo vendió qué es lo que ha 
recibido; de mí no esperes ni una palabra más.. 
(Se vuelve para marcharse.) 


HERODES 
Te mostraré en seguida cómo lo interrogo» 
¡Soemo! 
ESCENA IJ1 
Entra SOEMO. 


HERODES 
¿Está mi cuñado José ahí fuera? 


SOEMO 
Espera con Sameas. 
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HERODES 


¡Llévalo de ahí! Le di una carta. Debo entregarla 
al momento. Acompáñale y cuida de que sea eje- 
cutado fielmente todo lo que la carta ordena. 


SOEMO 
¡Así se hará! (Vase.) 


HERODES 


Sea lo que quiera lo que tú sospeches, pienses o 
sepas, me has comprendido mal. 


MARIENE 


Al fratricidio le impusiste el sello de la necesidad, 
ante el cual hay que inclinarse aunque sea temblan- 
do de horror; pero nunca lograrás estampar tam- 
bién ese sello en mi asesinato, el cual siempre se- 
guirá siendo lo que es: un crimen que cuando más 
podrá ser repetido, pero ni ahora ni nunca sobre- 
pujado. 


HERODES 


No tendría valor para responderte si, sea lo que 
quiera aquello a que me haya atrevido, no hubiera 
estado seguro del buen éxito; pero estaba seguro 
de él y lo estaba solamente porque había empeñado 
todo lo mío en el juego. Hice lo que en el campo de 
batalla suele hacer el soldado cuando lMegada la 
postrer extremidad arroja resuelto en medio del 
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confuso montón del enemigo el estandarte que lo 
guía y del cual penden su dicha y su honor; mas 
no porque piense rendirlo: al contrario, se preci- 
pita tras él, lo recoge y, Por desesperación, logra 
así, aunque en jirones, la corona del triunfo, que 
ya no era alcanzable para el valor. Me has llamado 
cobarde. Si lo es aquel que teme a un demonio 
dentro de sí mismo, entonces a veces lo soy yo, 
pero sólo cuando he de alcanzar mi meta por ca- 
minos tortuosos, cuando debo humillarme y pre- 
sentarme como si no fuera el que soy. Entonces 
me angustio, querría incorporarme demasiado pron- 
to, y para domar mi orgullo, que se sublova 
fácilmente y podría incitarme a hacerlo, amarro 
a mi suerte aquello que para mí es más que yo 
mismo y que conmigo tiene que sostenerse 0 caer. 
¿Sabes lo que me esperaba cuando fuí allí? No un 
desafío, ni mucho menos un tribunal de justicia: 
un tirano caprichoso ante el que yo debía renegar 
de mí mismo, y seguramente no habría renegado 
si... Pensaba en ti y ni siquiera mo erujían los 
dientes... Y fuera lo que fuera lo que como hombre y 
como rey pudiera pretender de mí, ya me arrastra- 
ra de comilona en comiloná y guardando siniestro 
silencio se abstuviera de pronunciar mi absolución, 
yo lo sufría pacientemente como un esclavo. 


MARIENE 
¡Hablas en vano! Has ultrajado en mí a la Huma- 
nidad; tiene que compartir mi dolor todo aquel que 
sea humano, como yo misma; no necesita ser mi 
HERODES Y MARIENE. 0 
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pariente, no necesita ser mujer como yo. Cuando 
mediante una silenciosa muerte secreta me arreba- 
taste el hermano, sólo podían Jlorarle conmigo los 
que tienen hermanos; todos los otros aun podían 
pasar por mi lado con ojos enjutos y negarme su 
compasión. Pero todos tienen vida y nadie quie- 
re ser privado de ella mas que por el Dios que se 
la ha dado. Tal crimen lo maldice toda la especio 
humana; lo maldice el Destino, que permite que se 
inicie, pero no que se ejecute por completo; lo 
maldices tú mismo. Y si tan hondamente está 
ofendida la Humanidad en mí, díme: ¿qué debe sen- 
tir la esposa? ¿Qué seremos ahora yo para ti y tú 
para mí? 


ESCENA IV 


SALOMÉ 


(Entra precipitadamente.) ¿Qué maquinas, mons- 
truo? Ho visto cómo se llevaron de aquí a mi es- 
poso... Me conjuró para que implorara tu misericor- 
dia... Vacilé porque le guardaba rencor y no le 
comprendía... Ahora oigo musitar cosashorrendas... 
Mienten, ¿no es verdad? 


HERODES 
Tu esposo muere. 


SALOMÉ 


¿Antes de ser juzgado? ¡Imposible! 
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HERODES 


Ha sido juzgado por él mismo. Antes de haber 
delinquido contra mí tenía en sus manos la carta 
que lo condenaba a muerto; sabía qué clase de cas- 
tigo le esperaba si cometía la falta, y sin embargo 
despreció la pena y la cometió. 


SALOMÉ 


¡Oyeme, Herodes! ¿Lo sabes de fijo? Lo he acu- 
sado, creía hacerlo con razón; tenía motivos para 
ello... Que la amaba era manifiesto: ya no tenía 
para mí ni una mirada, ni un apretón de manos... 
De día andaba alrededor de ella cuando podía y 
de noche le traicionaban sus sueños revelándome 
cuánto pensaba en ella... Todo esto es verdad y 
aun más... Pero no se sigue de aquí que a su vez 
ella tuviera que amarlo, ni aun mucho menos que 
ella... ¡Oh, no, no! ¡Me arrebataron los celos!... Per- 
dóname. (A MaARrIENE.) Perdóname tú también. 
Te he aborrecido. ¡Dios mío! El tiempo vuela. Se 
decía... ¿Doberé llegar a amarte tanto como te odié? 
Pues entonces no permanezcas muda por más tiem- 
po; habla, dí que es inocente e implora clemencia 
para él como lo hago yo. 


MARIENE 
Es inocente. 


HERODES 


PRE r A 
A juicio vuestro..., no al mío. 
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MARIENE 
También al tuyo. 


HERODES 


Entonces tendrías tú que no saber nada. Ahora 
no hay cosa alguna que pueda disculparle. Y si 
hago que le den muerte sin antes oírle es porque 
quiero mostrarte que no pienso ninguna vileza de 
ti y que me arrepiento de las aturdidas palabras 
que se me escaparon en la primera cólera, y más 
aún porque sé que no puede tener nada que de- 
cirmo. 


ESCENA V 


SOEMO 
¡La obra sangrienta queda cumplida! Pero todo 
Jerusalén se queda pasmado y pregunta por qué 
motivo el hombre a quien hiciste tu representante 
al partir do aquí tiene que perder la vida a tu re- 


groso. 
SALOMÉ 


(Vacilando.) ¡Ay de mí! (MARIENE quiere soste- 
nerla.) ¡Déjame! ¡Déjame! ¿Y a ésta? 


HERODES 


Date por satisfecha, hermana. Tu esposo me en- 
gañó espantosamente... 


SALOMÉ 
¿Y ésta? 
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HERODES A 
No como tú piensas... ES e 
AS Y ) 0 
SALOMÉ a 
¿Así no? ¿Pues cómo? ¿Quieres S a a ella? 


- Si mi esposo te engañó espantosamente, lo mismo 
hizo ella, pues es verdad lo que yo decía y deben 
saberlo todos los que aun no lo saben. Debes la- 
varte con su sangre como con la de él; sino, nunca 
volverás a ser honrado. 


HERODES 


¡Por lo que es más sagrado para 1mí...! 


SALOMÉ 


O si no, ¡díme su crimen si es que no fué éste! 


HERODES 


¡Si quisiera decirlo aumentaría su magnitud! Si 
le había confiado un secreto del cual pendía para 
mí todo en el mundo y me traicionó revelándolo, 
¿he de hacer yo lo mismo? 


SALOMÉ 


¡Miserable pretexto que me Nena de horror! 
¿Crees poder engañarme? Crees todo lo que yo 
dijo; pero eres demasiado débil para ahogar tu amor 
y prefieres ocultar la deshonra que no eres capaz de 
aniquilar. Pero si no me matas a mí, a tu hermana, 
como mataste a mi marido, fracasará tu propósito. 
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(A MArIENE.) ¡Está muerto! ¡Ahora puedes jurar 
lo que quieras! ¡No te contradirá! (Vase.) 


- HERODES 


Síguela, Soemo, y trata de aplacarla. La cono- 
ces bien y hace años te escuchaba gustosa. 


SOEMO 


Han cambiado los tiempos. Pero iré tras ella. 
(Vase.) 
MARIENE 
(Aparte.) Cierto que no habría implorado pie- 
dad por quien quería asesinarmo; pero me horro- 
riza que ni siquiera haya tenido tiempo para ha- 
cerlo. 
HERODES 
(Aparte. ) ¡Lo había llegado su vez! En la guerra 
más inmediata habría ocupado el puesto de Urías. 
Y sin embargo, ahora me arrepiento de mi preci- 
pitación. 


ESCENA VI 
Entra un MENSAJERO. 
MENSAJERO 


¡Me envía Antonio! 


HERODES 


Ya só lo que te trae. Debo prepararme. Comien- 
za la gran batalla de que me habló. 
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MENSAJERO 


Octaviano navega hacia el Africa; Antonio vuela 
a su encuentro junto con Cleopatra para recibirlo 
en Accio. 
HERODES 


Y yo, Herodes, debo ser el tercero. Está bien. 
Partiró hoy mismo. Por mal que esté aquí todo, 
Soemo podrá suplirme. Es suerte que haya venido. 

MARIENE 


¡Parte de nuevo! ¡Gracias, gracias, Eterno! 


HERODES 
(Observándola.) ¡Ah! 


MENSAJERO 


¡Gran rey, no! No te necesita en Accio; quiere 
que impidas que los árabes, que se han sublevado, 
se reúnan con el enemigo. Ese es el servicio que 
desea de ti. 

HERODES 


¡A él le corresponde indicarme el sitio donde 
puedo serle útil! 
MARIENE 


¡Aun otra vez! ¡Eso lo resuelve todo! 


HERODES 


(Como antes.) ¡Cómo se alegra mi mujer! (Al 
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- MENSAJERO.) Díle... Ya sabes... (Aparte.) Desarru- 


ga la frente, cruza las manos como dando gracias 
al Cielo... ¡Así es su corazón! 


MENSAJERO 


¿Fuera de eso, no tienes nada que mandarme? 


MARIENE 


Ahora veré si fué sólo una fiebre lo que le per- 
turbó, la fiebre de la pasión sobreexcitada, o si en 
la clara acción se me reveló lo más íntimo de su 

ser. ¡Ahora lo veré! 
HERODES 


(Al MuNSAJERO.) Nada. Nada. (Vase el Munsa- 
JERO. A MARIENE.) ¡Se ha serenado tu rostro! Pero 
no confíes demasiado. No siempre se perece en la 
guerra; ya he vuelto yo de varias. 


MARIENE 


(Quiere hablar, pero se interrumpe a sí misma.) 
¡No! ¡No! 
HERODES 


Cierto que esta vez se trata de una lucha más 
encendida que las de antes; en todas las otras lu- 
chas se peleaba por algo del mundo; pero en ésta 
se pelea por el mundo mismo; debe decidir quién 
sea señor del mundo, si Antonio, el libertino y sen- 
sual, u Octavio, que agota sus méritos tan pronto 
como jura que nunca en su vida estuvo borracho. 
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No faltarán heridas; pero con todo es posible que 
no sea cumplido tu deseo y que la muerte pase so- 
bre mí sin tocarme. 


MARIENE 


¡Mi deseo! ¡Está bien! ¡Mi deseo! ¡Así es como debe 
ser! ¡Dotente, corazón! ¡No te hagas traición a ti 
mismo! ¡No es válida la prueba si él sospecha lo 
que tú sientes! Si triunfa de ella, ¡cómo serás re- 
compensado! ¡Cómo podrás recompensarlo! Pero 
mantente desconocido para él. ¡Somételo a la prue- 
ba! Piensa en el final, en la corona que te será 
dado tenderle si vence al demonio. 


HERODES 


¡Te doy las gracias! ¡Ahora me has aligerado el 
corazón! Puedo haber atentado contra tu humani- 
dad, lo confieso claramente; pero no atenté con- 
tra tu amor. Por eso ya no imploro de él un pos- 
trer sacrificio; mas espero que cumplirás un últi- 
mo deber para conmigo. No sólo lo espero por mí, 
mucho más aún lo espero por ti misma; no querrás 
que en adelante sólo deba verte envuelta en nie- 
bla, y para ello, ya que yo mismo cerré la boca del 
muerto, abrirás tú la tuya y me explicarás cómo 
fué que te regalara él su cabeza; lo harás a causa 
de tu propia humanidad; lo harás porque te hon- 
ras a ti misma. 


MARIENE 


Porque me honro a mí misma no lo haré. 
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HERODES 


Por lo tanto, me niegas lo debido. 


MARIENE . 


¡Lo debido! Según eso sería debido que yo me 
precipitara de rodillas ante ti, jurándote: «Señor, 
tu siervo no se acercó a mí, y para que puedas 
creerlo (pues no tengo ningún derecho a confianza 
aunque sea tu mujer) escucha esto y lo otro...» 
¡Oh! ¡Qué asco! ¡Qué asco!... ¡Herodes, no! ¡Si algu- 
na vez pregunta tu curiosidad, acaso te responda! 
¡Ahora soy muda! 


HERODES 


¡Si tu amor hubiera sido bastante grande para per- 
donarme todo lo que hice por amor, jamás te hu- 
biera preguntado! Mas ahora, como sé lo pequeño 
que es, tengo que repetir la pregunta, pues la ga- 
rantía que me ofrece tu amor no puede ser mayor 
que tu mismo amor, y un amor que aprecia la vida 
en más que al amado no es nada para mí. 


MARIENE 


¡Y sin embargo guardo silencio! 


HERODES 


Pues me condeno a no volver a besar la boca, 
harto orgullosa, que no quiere jurarme que de nin- 
gún otro fué besada, hasta que lo haga humilde- 
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mente. Sí, y si hubiera un medio de extinguir tu 
recuerdo en mi corazón, si vaciándome los ojos y 
aniquilando el espejo de tu hermosura pudiera ani- 
quilar también tu imagen, me los vaciaría en este 
mismo instante.  * 

MARIENE 


¡Modérate, Herodes! Acaso justamente ahora tie- 
nes tu destino en tu mano y puedes dirigirlo como 
te plazca. Para cada hombre llega un instante en 
que el conductor de su estrella le pone a él mismo 
las riendas en la mano. Pero lo malo es que no 
conoce ese instante; es que puede ser cada uno de 
los que pasan. ¡Sospecho que éste es el tuyo! ¡So- 
siégate por ello! Tal como te traces hoy el curso 
de tu vida acaso tengas que recorrerlo hasta el 
final. ¿Quieres hacerlo en la salvaje embriaguez de 
la cólera? 

HERODES 


Temo mucho que sólo a medias adivinas la si- 
tuación. Esta es una hora decisiva, sólo que para 
ti; pues yo ¿qué puedo apetecer ya? Sólo un medio 
con el cual pueda oxear los malos sueños. 


MARIENE 


¡No quiero comprenderte! ¡Te he parido hijos! 
¡Piensa en ellos! 


HERODES 


Quien calla como tú despierta la sospecha de que 
no osa decir la verdad y sin embargo no quiere 
mentir. 
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—MARIENE 
¡No sigas! 
HERODES 


¡No; no sigo! ¡Adiós! ¡Y si regreso, no te enojes 
demasiado por ello! 


MARIENE 
¡Herodes! 


HERODES 


Ten la certeza de que no volveré, como hoy, a 
obligarte a que me saludes. 


MARIENE 


No; no volverá a ser necesario. (41 Cielo.) ¡Eter- 
no, guía su corazón! Le había perdonado el fra- 
tricidio, estaba dispuesta a seguirle por las sendas 
de la muerte, aun lo estoy ahora: ¿le es dado a un 
ser humano hacer más? Hiciste ahora lo que nun- 
ca habías hecho: hiciste girar hacia atrás la rueda 
del tiempo; vuelve a encontrarse otra vez como se 
encontró antes; haz que proceda ahora de otro 
modo y olvidaré lo ocurrido; lo olvidaré como si 
atacado de fiebre me hubiera asestado un golpe 
con su espada y al sanar él mismo me hubiera 
vendado. (4 HeroDEs.) ¿Volveré a verte? 


HERODES 


¡Si me ves lleyar pide a gritos cadenas! ¡Te pro 
bará que me he vuelto loco! 


Biblioteca Nacional de España 


109 
MARIENE 


¡Te arrepentirás de estas palabras!... ¡Detente, 
corazón!... ¡Te arrepentirás!... (Vase.) 


HERODES 


Cierto que fuí demasiado lejos. Me lo dije a mí 
mismo por el camino, Pero no es menos verdad que 
si me amara me lo perdonaría. ¡Si me amara! ¿Me 
amó alguna vez? Lo creo. Pero ahora... ¡Cómo 
sabo vengarse el muerto hasta desde la tumba! Mo 
libré de él para asegurar mi corona, pero él so llevó 
consigo lo que valía más que aquélla: el corazón 
de mi esposa, pues desde que murió su hermano 
ella ha cambiado de un modo extraño para mí; 
jamás había descubierto yo ni la más mínima 
huella de semejanza entre ella y su madre, y 
hoy se le parece en más de un rasgo, y por eso no 
puedo ya confiar en ella como antes. ¡Eso es cierto! 
Pero ¿tiene que serlo también que me haya enga- 
ñado? La garantía que prestaba su amor se ha por- 
dido; pero aun presta una segunda su orgullo; y 
un orgullo que rehusa defenderse ¿no rehusará aúma 
mucho más el mancharse? ¡Cierto que lo sabe! 
¡José! ¿Por qué el hombre sólo ha de poder matar 
y no despertar otra vez a los muertos? ¡Debía poder 
las dos cosas o ninguna! ¡También él se venga! 
¡No viene! Sin embargo, le veo ante mí. «¿Qué me 
ordenas?» ¡Es imposible! ¡No quiero creerlo! ¡Cá- 
llate, Salomé! ¡Fuera como quisiera, no fué de ese 
modo! Acaso el secreto mismo fué abriéndose ca- 
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mino a través de él corroyéndolo como un fuego 
interior. Acaso hizo traición porque me tuvo por 
perdido y quiso congraciarse con Alejandra antes 
de que llegara la noticia. ¡Ya lo veremos, pues 
tengo que ponerla a prueba! ¡Si hubiera sospechado 
que podía descubrirlo ella, jamás habría llegado 
hasta tan lejos! ¡Ahora que lo sabe, ahora, tengo 
que ir más allá! Pues ya que lo sabe tengo que temer 
de su venganza lo que, quizá con injusticia, temía 
de su inconstancia; tengo que temer que celebre 
sus bodas sobre mi tumba. Soemo llegó en el debido 
instante. Es un hombre que si yo mismo no estu- 
viera en el mundo, ocuparía el puesto en que yo 
me encuentro. Su llegada demuestra la fidelidad 
de sus pensamientos y su celo por servirme. Le de- 
jaró ahora la comisión. Sé que ella no ha de sacar 
nada de él tentándolo de una manera corriente... 
Si me hace traición me pagará tal precio que... ¡Sa- 
lomé, entonces habrás tenido razón!... ¡Probé- 
moslo! (Vase.) 
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ACTO“ CUBARTO 


Castillo de Sión. Habitaciones de Mariene. 


ESCENA PRIMERA 
MARIENE y ÁLEJANDRA 


ALEJANDRA 


Me presentas enigmas. Primero, el juramento: 
«¿Me mato si no regresa.» Después, cuando vino, una 
amarga frialdad, un orgullo que tenía que indig- 
narle tanto como a mí me alegraba. Ahora otra vez 
la más profunda tristeza. Querría dar con quien te 
comprendiera. 

MARIENE 


Si tan difícil es, ¿por qué te atormentas? 


ALEJANDRA 


Y luego la manera áspera y displicente como 
mantienes apartado de ti a Soemo. Se le conoce 
que lleva dentro de sí algo que pesa sobre su co- 
razón... 

MARIENE 

¿Crees tú? 


Biblioteca Nacional de España 


112 
ALEJANDRA 
¡Seguramente! Y también que querría confiár- 
noslo, pero no se atreve; si te viera caer en el Jor- 
dán, acaso deliberaría acerca de si le era lícito sal- 


varte de la muerte, y tendría razón, pues usas con 
él de un desmedido desdén. 


MARIENE 


¿No es verdad? Herodes no podrá decir que he 
seducido a su amigo, que he sonsacado con lison- 
jas su secreto, si es que alguno tiene. ¡No! ¡Aban- 
dono al Cielo el decidir si he de saberlo o no! ¡Me 
dicta mi corazón que no aventuro nada al hacerlo! 


ESCENA II 
Entra SAMEAsS con grillos en las manos. 


SAMEAS 


¡Grande es el Señor! 


MARIENE 
¡El es grande! 
ALEJANDRA 
Libre, y sin embargo con cadenas. Aun otro 


enigma. 
SAMEAS 


¡No volveré a quitarme estos hierros! Jerusalén 
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debe recordar día tras día que el nieto de Jonás es- 
tuvo en prisiones. 


ALEJANDRA 


Pues ¿cómo saliste de ellas? ¿Sobornaste a la 
guardia? 
SAMEAS 


¿Yo? ¿A la guardia? 


ALEJANDRA 


Cierto. ¿Con qué? Aun llevas puesta tu túnica 
de cerdas, y desconfío que te dejaran en libertad 
por un nidal de abejas silvestres que pudieras des- 
cubrirles, ya que conoces todos los árboles huecos, 
pues hay miel en abundancia. 


SAMEAS 


¿Cómo lo preguntas? El propio Soemo me abrió 
las puertas. 


MARIENE 


¿Se habrá atrevido...? 


SAMEAS 
¿Qué dices? ¿No se lo mandaste tú? 


MARIENE 
¿Yo? 


SAMEAS 


¿No? Mo pareció que me lo decía. Puedo enga- 
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ñarme, pues justamente cuando él entró estaba yo 
rezando el último salmo, diciéndolo al revés, y 
sólo le oí con medio oído. ¡Está bien! Entonces lo 
ha hecho el Señor y debo ir al templo a dar gra- 
cias, y nada tengo que hacer en la casa de David. 


MARIENE 
¿El Señor? 
SAMEAS 


¡El Señor! ¿Estaba yo preso justamente? 


MARIENE 


Han pasado los tiempos en que el Señor hablaba 
directamente a su pueblo. Tenemos la Ley. Esa 
habla en su lugar. Se ha extinguido la columna de 
vapor y fuego con que mostraba a nuestros padres 
el camino al través del desierto y los profetas están 
tan mudos como El. 


ALEJANDRA 
¡No lo están del todo! Aun hace poco que uno 
de ellos predijo un incendio y estalló en efecto. 
MARIENE 
¡Ciertamente! Pero él mismo, a media noche, ha- 
bía prendido fuego. 
SAMEAS 


Mujer, no blasfemes. 
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MARIENE 


No blasfemo; sólo digo lo que ocurrió. El hombre 
es un fariseo como lo eres tú, habla como tú, se 
enfurece como tú, y el incendio debía probarnos 
que es realmente un profeta y que columbra lo 
futuro; pero un soldaldo lo sorprendió in fraganti 


SAMEAS 
¿Romano? 
MARIENE 
Sí. 
SAMEAS 


Miente. Acaso estuviera vendido; vendido a He- 
rodes, vendido a ti misma. 


MARIENE 
No olvides... 


SAMEAS 


Eres su mujer; eres la mujer del criminal que se 
tiene por el Mesías; eres capaz de estrecharlo en 
tus brazos y de darle besos: bien puedes hacer por 
él eso otro. 


ALEJANDRA 


¿Se tiene ahora por el Mesías? 


SAMEAS 


Así eb; me lo dijo cara a cara cuando me hizo lle- 
var al calabozo. Clamé al Señor, imploré; «¡Mira 
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por tu pueblo y envíanos el Mesías que nos pro- 
metiste para los tiempos de la necesidad suprema! 
¡La necesidad suprema nos invade!» A lo que Hero- 
des replicó con orgullosa befa: «Ha tiempo que está 
aquí, pero no lo sabéis. Soy yo mismo.» 


ALEJANDRA 


¿Y ahora, Mariene? 


SAMEAS 


Con maldita agudeza mostró después que somos 
un pueblo de locos y él el único cuerdo; no en vano 
vivimos en la ribera del Mar Muerto, privado de 
movimiento de flujo y reflujo, y que sólo por ello 
infesta al mundo entero, siendo fiel espejo nuestro. 
Mas él tiene que traernos a la vida, y tiene también 
que arrancarnos violentamente el estúpido libro 
do Moisés (tan impíamente lo dijo), pues ése sólo 
es el culpable de que no nos asemejemos al Jor- 
dán, nuestro claro río, que brinca alegremente a 
través del país, sino a una ciénaga. 


ALEJANDRA 


¿Se desenmascaró tan por completo? 


SAMEAS 


Así fué; pero cuando lo hizo acaso ya valía yo 
para él tanto como un cadáver, pues inmediata- 
mente ordenó mi muerte. 
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MARIENE 


Estaba furioso. Se encontró con la rebelión. 


SAMEAS 


A ti te exhorto ahora a que cumplas tu deber, 
Apártate de él como él se apartó de Dios. Puedes 
castigarle de ese modo, pues mucho te ama. Cuan- 
do Soemo me dejó en libertad tuve que creer que 
ya lo habías hecho. Si no lo haces no trates de in- 
justo al rayo que viene de las nubes si te hiere a 
ti como a él. Voy ahora a ofrecer mi sacrificio. 


ALEJANDRA 


Toma de mi establo la víctima. 


SAMEAS 


La tomo de donde reina la escasez: el cordero de 
la viuda y la oveja del pobre. ¿Qué sería tu no- 
villo para el Señor? (Vase.) 


ESCENA II11 
Entra Somo 


SOEMO 
¡Dispensa!... 


MARIENE 


Iba a hacerte llamar, justamente. Entra. 
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SOEMO 
Habría sido la primera vez. 


MARIENE 
Cierto. 


SOEMO» 
Hasta ahora más bien has evitado encontrarme. 


MARIENE 


¿Pero es que me has buscado tú o que tenías 
para qué buscarme? No quiero pensarlo. 


SOEMO 


Por lo menos para una cosa: para que me consi- 
dores como el más fiel de tus servidores, 


MARIENE 
Así lo hacía, pero no lo hago ya. 


SOEMO 
¿Ya no? 


MARIENE 


¿Cómo puedes abrir la cárcel al rebelde a quien 
hizo prender Herodes? ¿Aun es rey o ha dejado ya 
do serlo? 


SOEMO 
No es tan sencilla la respuesta como tú crees. 


MARIENE 
Si te es difícil, tendrás que expiarlo, 
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SOEMO 


Aun no sabes nada de la batalla perdida. 


MARIENE 
¿Se perdió la batalla de Accio? 


SOEMO 


Antonio se dió muerte por su propia mano. Cleo- 
patra, igualmente. 


MARIENE 


¿Tuvo valor para ello? Antes ni siquiera podía 
ver una espada y retrocedía con espanto cuando él 
le ponía delante, como espejo, la suya. 


SOEMO 


Así le fué comunicado al capitán Tito. Octavia- 
no reniega de que no haya sido impedido. Yo mis- 
mo leí la carta. 

MARIENE 
Entonces la muerte tiene ya su ración por largo 


tiempo y las cabezas están más seguras de lo que 
lo estaban antes de que ocurriera esto. 


SOEMO 
¿Crees tú? 
MARIENE 


¡Te sonríes de un modo extraño! 
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SOEMO 
Según parece no conoces a Octaviano. No le pre- 
guntará a la muerte si está ahita, y con los amigos 


de Antonio le dispondrá un banquete que no será 
escaso en sabrosos bocados. 


MARIENE 


¿Lo dices por Herodes? 


SOEMO 


¡S1 cumplió lo que se proponía...! 


MARIENE 
¿Qué era ello? 


SOEMO 
Dijo: «Ya no quiero a Antonio, le odio más bien; 
pero le asistiré hasta el último momento, aunque 


temo que tiene que ser derrotado. Me lo debo a mí 
mismo, ya que no a él.» 


MARIENE 
¡Palabra de rey! 


SOEMO 


Cierto. Palabra de rey. Sólo que Octaviano no 
es hombre para admirar tal cosa, y si Herodes hizo 
lo que... 


MARIENE 


¿Quién se atreve a dudarlo? 
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SOEMO 


Pues está también perdido, a no ser que hayan in- 
juriado gravemente a Octaviano al apuntar en su 
cuenta la gran carnicería que siguió a la muerte 
de César. 


MARIENE 


Está muy claro que crees firmemente en tal des- 
enlace; que ya cuentas entre los muertos a Herodes: 
sino no habrías osado lo que osaste. También me 
hace estremecer tu confianza, quiero confesártelo, 
pues no eres ningún insensato y de fijo que no te 
atreviste a tanto sin motivo. Pero, sea lo que quiera, 
aun quedo yo aquí, y yo, yo quiero mostrarte que 
sé prestarle obediencia aun después de muerto: ni 
una sola orden dada por él debe quedar incum- 
plida. ¡Ese debe ser su funeral! 


SOEMO 


¿Ni una sola? ¡Reina, lo dudo!... (Aparte. ) ¡Hiere 
ahora, golpe! 
MARIENE 


¡Como soy Macabea, que volverás otra vez a 
Sameas a su prisión! 


SOEMO 


Se hará como quieras, y si quieres más, si debe 
morir según le amenazaba el rey, dílo y será muer- 
to. Pero permíteme una pregunta ahora: para que 
sea completo el funeral que piensas celebrar, ¿tam- 
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bién debo atravesarte con mi espada? También para 
«ello tengo orden del rey. 


MARIENE 
¡Ay de mí! 
ALEJANDRA 
¡Jamás! 
MARIENE 


¡Ya estamos al final! ¡Y qué final! ¡Un final que 
«Jlevora al principio y a todo! ¡Lo pasado como lo 
futuro se disuelven en la nada para mí! ¡No tenía 
nada, no tengo nada, no tendré nada! ¿Hubo jamás 
un ser humano tan pobre? 


ALEJANDRA 


Cualquiera que sea el crimen que puedas anun- 
<iarme de Herodes, lo creo; mas éste... 


MARIENE 
¡No lo dudes! ¡Es cierto! 


ALEJANDRA 


¿Tú misma hablas así? 


MARIENE 
¿Dios mío, bien sé por qué! 


ALEJANDRA 
Entonces también sabrás lo que tienes que hacer, 
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MARIENE 


¡Sí! (Dirige el puñal contra sí misma.) 


ALEJANDRA 


(Deteniéndola.) Insensata, ¿es digno de esto? 
¿De que te conviertas en tu propio verdugo? 


MARIENE 


¡Era lo opuesto de lo que debo hacer! Gracias. 
Ese oficio lo eligió él para sí mismo. (Arroja el 
puñal.) ¡Fuera, tentador! 


ALEJANDRA 


Te pondrás bajo la protección del romano. 


MARIENE 
No impediré que lo haga nadie que tenga inte- 
rés en ello... En cuanto a mí, doy una fiesta esta 
noche. 
ALEJANDRA 
¿Una fiesta? 
MARIENE 


Y bailaré en ella... ¡Sí, sí; ésa es la manera! 
ALEJANDRA 


¿De qué? 
MARIENE 


¡Eh, servidores! (Entran SERVIDORES.) ¡Abrid los 
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salones de fiesta e invitad a todo el que quiera 
regocijarse! ¡Encended todos los cirios que quieran 
arder! ¡Cortad todas las flores que aun no estén 
marchitas! ¡No es menester que quede nada so- 
brante! (A MoxskÉs.) En otro tiempo nos prepa- 
raste las bodas; trátase hoy de una fiesta que so- 
brepuja hasta a aquélla; por lo tanto, no seas avaro 
de nada. (Adelantándose.) ¡Tiembla ahora, Hero- 
des, aunque todavía no hubieras temblado nunca! 


SOEMO 


(Se aproxima a ella.) Siento tu dolor como tú 

misma. 
MARIENE 

¡Te eximo de la compasión! No eres un ayudante 
del verdugo; no me es lícito dudar de ello, pues lo 
has demostrado; pero en cambio eres un traidor, y 
a los traidores no puedo darles gracias ni soportar- 
los a mi lado por muy útiles que sean en este mun- 
do. Si hubieras sido el hombre que parecías, habría 
tenido Dios que hacer un milagro: habría tenido 
que prestar a los aires la lengua que les falta; pero 
al crearte ya previó este caso, y por eso te hizo el 
primero de los hipócritas. 


SOEMO 


¡No soy tal cosa! Fuí amigo de Herodes, fuí su 
hermano de armas, su compañero, antes de que su- 
biera al trono; fuí su servidor más fiel desde que es 
rey. Pero sólo lo fuí mientras él supo honrar en 
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mí al varón y al ser humano, como yo en él al héroe 
y al señor. Hizo esto hasta el momento en que, 
bajando hipócrita e indignamente por primera vez 
los ojos, me dió la orden sangrienta con la cual, des- 
piadadamente, tanto a ti como a mí nos consa- 
graba a una muerte cierta; con la cual me aban- 
donaba a la venganza de tu pueblo, a la cólera 
del romano y a la propia perfidia, como a ti a la 
punta de mi espada. ¡En eso tuve el testimonio de 
lo que valía yo para él! 


MARIENE 


¿Y le expresaste tu horror? 


SOEMO 
No lo hice porque quería protegerte. Acepté en 
apariencia, fuí hipócrita, si así te agrada, para que 
no diera la comisión a ningún otro y me matara a 
puñaladas: un galileo habría consumado el hecho. 


MARIENE 


Te pido perdón. Estás con respecto a él en igual 
relación que yo; como yo, has sido ofendido en lo 
más sagrado de ti mismo; como yo, has sido reba- 
jado al nivel de cosa. ¡Idéntico es como amigo y 
como esposo! ¡Ven a mi fiesta! (Vase.) 


ALEJANDRA 


¡Conque tú también, como yo, esperabas tu hora! 
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SOEMO 


¿Mi hora? ¿Qué quieres decir con eso? 


ALEJANDRA 


Siempre vi con asombro cómo doblabas la es- 
palda ante este rey que debe su elevación al ca- 
pricho del romano, a la borrachera del gargantón, 
no a la estirpe y el nacimiento; como si hubieras 
olvidado, como él, que eres su igual; pero ahora 
penetro tus intenciones: sólo querías asegurar tu 
golpe. 

SOEMO 


¡Te equivocas en eso! En todo dije verdad. No: 
me tuve por su igual ni habré de hacerlo nunca. 
Sé que hay muchos miserables que sólo porque no: 
es nieto de sí mismo le sirven descontentos; sé que 
otros sólo por Mariene le guardan fidelidad; pero 
yo no soy del número de los que prefieren obedecer 
a una espada infantil con tal de que sea heredada 
que a la espada de héroe que acaba de ser forjada 
entre las llamas. Siempre consideré en él al supe- 
rior, y tan gustoso alzaba del suelo el escudo del 
compañero de armas, si lo dejaba caer, como des- 
pués el cetro del rey. La corona y la más noble 
esposa: no le envidié ninguna de las dos cosas 
pues sentía su valor. 


ALEJANDRA 


¡También tú eres un hombre! 
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SOEMO 


¡Que no lo he olvidado lo demuestro ahora! No- 
hay nadie tan grande a quien le sea lícito emplear- 
me como instrumento. Quien solicite de mí ser- 
vicios que, cumplidos o sin cumplir, como quiera: 
que sea, me consagren afrentosamente a un seguro 
perecimiento, me declara libre de todo deber; a ése- 
tengo que mostrarle que entre reyes y esclavos 
hay un grado intermedio, en el cual se levanta el 
hombre. 

ALEJANDRA 


No me importa el motivo; basta que te pases a. 
los míos. 
SOEMO 


No temas ya ninguna lucha; puede dársele por 
muerto. Octaviano no es ningún Antonio que se 
deje arrancar la carne del cuerpo y lo perdone por- 
que admire la mano que lo hace. Sólo ve los 
golpes. 

ALEJANDRA 

¿Qué dice Tito? 

: SOEMO 


Piensa como yo. Sólo puse en libertad a Sameas 
porque quería ser llamado a dar cuenta de ello. 
No podía hacer otra cosa para llegar a la reina. 
Ahora sabe lo que tiene que saber y está preparada 
para el anuncio de muerte, si es que llega. ¡Ese era. 
mi objeto! ¡Qué noble mujer! ¡Inmolarla! ¡Lástima 
hubiera sido de sus lágrimas! 


Biblioteca Nacional de España 


128 
ALEJANDRA 
Cierto, un tierno esposo... Trata ahora de per- 
suadirla de que se confíe a la protección del romano 


y ven a la fiesta en que rompe con Herodes, esté 
muerto o vivo. (Vase.) 


SOEMO 
(Siguiéndola.) ¡Está muerto! 


ESCENA IV 
Entran los SERVIDORES y preparan la fiesta. 


MOISÉS 


¿Qué es eso, Artajerjes? ¿Otra vez distraído? 
¡Vivo! ¡Vivo! ¡No haces de reloj entre nosotros! 


ARTAJERJES 


Si hubieras hecho eso años enteros como yo, de 
fijo que también te ocurriría lo mismo. En espe- 
cial, si soñaras todas las noches que tenías aún 
que ejercer el antiguo oficio. Involuntariamente 
tomo con mi mano derecha el pulso de la izquier- 
da, cuento y cuento y cuento, y con frecuencia 
llego a sesenta antes de que me haga cargo de que 
ya no soy reloj. 

MOISÉS 


Pues aprende por fin que no debes medir el tien1- 
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po entre nosotros. Para eso tenemos los cuadran- 
tes y la arena. Tú, como nosotros, debes hacer algo 
en el tiempo. ¡Holgazanería y no otra cosa! 


ARTAJERJES 
¡Puedo jurarte...! 


MOISÉS 


¡Cállate! ¡Cállate! Nunca te pusiste a contar es- 
tando comiendo. Además, tampoco se jura entre 
nosotros. (Aparte.) Y si el rey no fuera un semi- 
pagano tampoco tendríamos servidores extranje- 
ros. ¡Allí vienen ya los músicos! ¡Vivo! (. PA a 
los otros.) 

JEHÚ 


Tú, ¿es verdaderamente cierto lo que se cuenta 
de ti? 
ARTAJERJES 


¿Cómo podría no serlo? ¿Tendré aún acaso que 
afirmarlo otro centenar de veces? Yo era reloj en 
la corte del sátrapa, y me iba bien con ello, mucho 
mejor que entre vosotros, De noche era relevado 
y entonces era reloj mi hermano, y también de día, 
cuando yo iba a comer. Verdaderamente no le agra- 
dezco a vuestro rey que me arrastrara aquí con 
los otros prisioneros de guerra. Cierto que a lo últi- 
mo se había hecho un poco difícil mi servicio. Tuve 
que ir con ellos al campo de batalla, y cuando las 
flechas vuelan a derecha e izquierda y se ve caer 
a los hombres es natural que se equivoque uno en 
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la cuenta con más facilidad que en una sala donde 
se reúnen para bailar. Cerraba los ojos, pues no 
soy un héroe como lo fué mi padre. Le hirió una 
flecha en su función... Era reloj como nosotros, 
mi hermano y yo: todos éramos relojes... Gritó su 
número y expiró. ¿Qué dices de ello? ¡Era un hor-" 
bre! ¡Para eso se precisa más corazón que para 
dispararle una flecha! 


JEHÚ 


¿No tenéis arena en vuestra tierra, para tener 
que hacer tales cosas? 


ARTAJERJES 


¿En nuestro país? ¿Arena? La suficiente para se- 
pultar toda Judea. Eso es solamente porque nues- 
tro sátrapa debe tener cosas mejores que los otros. 
El pulso del hombre, si está sano y no tiene fiebre, 
¿no marcha tan reguladamente como vuestra are- 
na a través de sus cañas? ¿Y de qué os sirven los 
cuadrantes si al sol no se le antoja brillar? (Ouenta.) 
Una..., dos... 


MOISÉS 


(Vuelve otra vez.) ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Ya llegan los 
invitados! 
ARTAJERJES 
¿Es esto la fiesta? ¡Allí sí que he visto yo fies- 


tas! Donde no era comido ningún fruto que no vi- 
niera de una remota parte del mundo; donde se 


Biblioteca Nacional de España 


131 
imponían castigos, hasta pena de muerte, al que 
bebía una sola gota de agua; donde de noche, en 
los jardines, ardían como antorchas hombres a los 
que se había envuelto en cáñamo y rociado con 


pez... 
MOISÉS 
¡Cállate! Pues ¿qué le habían hecho esos hombres 
al sátrapa? 
ARTAJERJES 


¿Hecho? ¡Absolutamente nada!... ¡Entre nos- 
otros un entierro es mucho más magnífico que aquí 
una boda! 


MOISÉS 


Probablemente devoraréis a vuestros muertos. 
¡Cuadraría bien con lo otro! 


ARTAJERJES 


Entonces, ¿tampoco será verdad que vuestra rei- 
na disolvió una vez en vino una perla más preciosa 
que todo el reino y que dió ese vino a un mendigo 
que se emborrachó con él? 


MOISÉS 


¡Eso no es verdad! ¡Alabado sea Dios! 


ARTAJERJES 


(A JeEmú.) ¡Pues tú lo dijiste! 
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JEHÚ 


Porque me pareció ser una honra para ella y 
porque se cuenta do la egipcia. 


MOISÉS 
¡Fuera! 


ARTAJERJES 


(Señalando a las rosas que trae JEHÚ.) ¡Rosas 
verdaderas! ¡Esas cuestan poco! En nuestro país 
son de plata y oro. Estas deben enviarse a donde las 
flores son tan preciosas como aquí el oro y la plata. 


(Los SERVIDORES se dispersan, Los INVITADOS, en- 
tre los cuales se halla Somo, han ido reuniéndose 
durante la última mitad de esta escena. Música. 
Baile. Sino y JUDAS se apartan de los otros y apare- 
cen en primer término.) 


SsIiLo 


¿Qué quiere decir esto? 


JUDAS 


¿Qué ha de querer decir? Que regresa el rey. Y 
hoy mismo. 


SILO 
¿Crees tú? 


JUDAS 


¿Cómo puedes preguntarlo? ¿Hay, pues, algún 
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otro motivo para tal fiesta? ¡Ejercítate en hacer 
nuevas reverencias! 

SILO 


Se dice, sin embargo... 


JUDAS 


Embustes y mentiras, como siempre que se dice 
que le ha ocurrido algo malo; y muy natural, ya 
que hay tantos que le desean lo peor. ¿Se baila en 
una casa donde se llora a un muerto? 


SILO 


Pues entonces pronto será derramada mucha 
sangre; las cárceles están llenas desde la rebelión. 


JUDAS 


Lo sé mejor de lo que tú puedes saberlo; yo mis- 
mo arrastré a muchos adentro. Pues esta rebelión 
era tan absurda que todo aquel que no estuviera 
pensando en ahorcarse tenía que combatirla. Ya 
sabes que no amo a Herodes por muy profunda- 
mente que me incline ante él; pero tiene razón en 
esto: los romanos son harto poderosos contra nos- 
otros; no somos mas que un insecto que está en 
las fauces de un león: no debe picarle, pues será 
tragado. 

SILO 


A mí sólo me da lástima del hijo de mi jardinero, 
que arrojó una piedra contra un águila romana y 
dió en el blanco. 
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JUDAS 
¿Qué edad tiene? 
SILO 


¿Qué tiempo hace que me rompí la pierna?... 
Nació entonces, pues su madre no pudo cuidarme. 
Sí; justo... veinte años. % 


JUDAS 


Entonces no le pasará nada. (Aparecen MARIENE 
y ALEJANDRA.) ¡La reina! (Quiere irse.) 


SILO 
¿A qué te refieres? Explícate. 


JUDAS 


¡Bueno! ¡En confianza! Porque tiene veinte años 
no le ocurrirá nada. Iríale mal si tuviera diez y 
nueve o veintiuno. El año próximo será ya de otro 
modo. 

SILO 

¡No bromees! 

JUDAS 


¡Como te lo digo! ¿Quieres saber por qué? El 
rey tiene un hijo de veinte años, pero no lo conoce, 
La madre, cuando lo abandonó, raptó al niño y 
juró solemnemente que lo corrompería... 


SILO 
¡Espantosa mujer! ¿Pagana? 
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JUDAS 


Probablemente. De fijo no lo sé. Corromperlo 
de modo que tuviera él que matarlo. ¿Comprendes? 
Lo tengo por una locura, que ella habrá abandona- 
do después del primer furor; mas a él le acobardó 
y desde entonces ninguna sentencia de muerte fué 
aún ejecutada en ningún hombre que tuviera la 
edad de su hijo. Consuela a tu jardinero. Pero re- 
sérvalo para ti. (Vuelven a perderse entre los otros.) 


ESCENA V 
ALEJANDRA y MARIENE aparecen en primer término. 


ALEJANDRA 


Entonces ¿no quieres refugiarte entre los ro- 
manos? 
MARIENE 
¿Para qué? 
ALEJANDRA 


Para asegurar tu vida. 


MARIENE 


¡La vida! ¡Es verdad! ¡Hay que asegurarla! ¡El 
dolor no tiene aguijón sin ella! 


ALEJANDRA 


Pues concédele por lo menos a la hora lo que le 
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es debido. Das una fiesta: pues muestra entre tus 
huéspedes un semblante alegre, como corresponde. 


MARIENE 


No soy instrumento músico ni blandón y no debo 
sonar ni lucir en ella. Por ello, tomadme como soy. 
¡No! ¡No lo hagáis! ¡Incitadme a que aguce el hacha 
para mi cuello, ¡qué digo!, oblizgadme a que me 
regocije con vosotros! ¡Vamos, Soemo! (A SALOMÉ, 
que entra en este momento y viene a su encuentro.) 
¿Tú, Salomé? Bienvenida más que ningún otro, a 
pesar de tus velos de Juto. Apenas lo habría espe- 
rado. 


ESCENA VI 


SALOMÉ 


Tengo que venir si quiero saber lo que ocurre. 
Fuí invitada para una fiesta; pero no se me dijo 
por qué era dada. Cierto que puedo sospecharlo; 
pero tengo que saberlo. Herodes vuelve ¿no es 
verdad? ¿Aun hoy mismo lo veremos? Los blando- 
nes dicen que sí, y la gozosa música. Hazlo tú tam- 
bién. No pregunto por mí. Pero tú sabes... No, no, 
tú no lo sabes, lo has olvidado; acaso has soñado 
que ya estaba enterrada; si no, no le hubieras ocul- 
tado la noticia; sólo que tu sueño te ha engañado; 
aun está sentada en el rincón donde se encontraba 
cuando te bendijo... 


MARIENE 
¿Qué dices? 
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SALOMÉ 


¡Basta! ¡Aun tiene madre Herodes! Una madre 
que teme y se aflige por su hijo. Y yo te suplico: 
no le hagas expiar más tiempo el crimen de ha- 
berme parido también a mí; dale el consuelo que 
anhela su corazón. 


MARIENE 


¡No tengo ningún consuelo para su madre! 


SALOMÉ 


¿No tienes que esperar hoy a Herodes? 


MARIENE 


¡Muy lejos de eso! Oí decir que había muerto. 


SALOMÉ 


¿Y celebras esta fiesta? 


MARIENE 


¡Porque todavía vivo! ¿No debe uno alegrarse 
de vivir todavía? 


SALOMÉ 
¡No te creo! 


MARIENE 
¡Muchas gracias por tu duda! 


SALOMÉ 
Los blandones... 
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MARIENE 
¿No están ahí para alumbrar? 


SALOMÉ 
Los címbalos... 


MARIENE 


Tienen que sonar. ¿Sabes otra cosa? 


SALOMÉ 


(Señalando a las ricas vestiduras de MARIENT.) 
Las joyas... 


MARIENE 


Mejor te estarían a ti, es cierto. 


SALOMÉ 


Todo esto denota... 
MARIENE 

¡Una alegre fiesta! 
SALOMÉ 


Sobre una sepultura... 


MARIENE 
¡Bien pudiera ser! 


SALOMÉ 


Entonces... Mariene, oye una grave palabra. 
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Siempre te he odiado; pero siempre me quedó una 
duda de si lo hacía con derecho, y con frecuencia 
me he acercado a ti arrepentida para... 
MARIENE 


¡Para besarme! ¡Hasta una vez lo has hecho! 


SALOMÉ 


Pero ahora veo que eres... 


MARIENE 


Lo bastante mala para dejarte plantada y mez- 
clarme con la banda que comienza allí el baile. 
¡Soemo! 

SOEMO 


(Le tiende el brazo.) ¡Reina! 


MARIENE 


Seguramente que así me vería Herodes cuando 
te dió la orden sangrienta. ¡Es maravilloso! ¡Todo 
ha llegado a cumplirse ahora! (Al separarse de SA- 
LOMÉ.) ¿Lo ves? 


(Es llevada hacia el fondo por SoEmo, donde am- 
bos desaparecen.) 


SALOMÉ 


Esta mujer es mucho peor aún de lo que yo ima- 
ginaba. ¡Algo quiere decir esto! Por ello tiene la 
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pintada piel de serpiente con que fascina a todos... 
¡Sí! ¡Baila!,¡Vamos! ¡Ahora verdaderamente está 
tranquila mi conciencia! ¡Ningún ser humano en la 
tierra puede cometer AUAa con ella! (Acecha 


a MARIENE.) 
ESCENA VII 
ALEJANDRA viene con Trro. 


ALEJANDRA 
Tito, ves el duelo de mi hija. 


TITO 
¿Tendrá algún nuevo mensaje de Herodes? 


ALEJANDRA 


Sí. El mensaje de que está perdido. 


TITO 
(Mira hacia MARIENE.) ¡Y baila! 


ALEJANDRA 


Como si fuera novia en vez de viuda. Tito, hasta 
hoy anduvo cubierta de una máscara, y, observa 
esto, no es ella la única que lo hizo. 


TITO 
¡Muy bien para ella! Entonces seguirá siendo lo 
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que es. Si pertenece a los enemigos de Herodes no 
tendrá que expiar el ser su amiga. 


ALEJANDRA 


Para mostrar esto da esta fiesta. (Aléjase de 
Trro.) 
TITO 


¡Me horrorizo de estas mujeres! La una le corta 
la cabeza durante el sueño al héroe a quien aseguró 
primero con falsos besos, y la otra baila como fre- 
nótica sobre la tumba del esposo sólo para conser- 
var la corona. Seguramente que fuí invitado para 
que lo viera... (Vuelve a mirar a MARIENE.) Sí, sí; 
lo veo y lo atestiguaré en Roma...; pero no bebo 
aquí ni una gota de vino. 


SALOMÉ 


¿Qué dices tú, Tito? ¿Tan mal están las cosas del 
roy que ya le es dado a ésa atreverse a todo? 


TITO 


Si inmediatamente antes de la batalla no tomó 
el partido de Octaviano y no ayudó además a dar 
a Marco Antonio el último golpe, cosa de que yo 
dudo, no están sus cosas bien. 


SALOMÉ 


¡Oh! ¡Ojalá lo haya hecho!... ¡Si ésa salvara su 
cabeza, ya no sabría yo por qué el Señor había dado 
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a lamer a los perros la sangre de la lasciva Jesa- 
bel! (Piérdese entre los otros.) 


TITO 


Aun sigue bailando. Pero no parece serle muy 
fácil. Tendría que sofocarse, y sin embargo pali- 
dece, como si en su pensamiento estuviera haciendo 
otra cosa y sólo involuntariamente siguiera la fila. 
Claro: tampoco aquella Judit habrá realizado su 
obra sin miedo. Y ésta de ahora aun tiene que sen- 
tir en sus labios el último beso del hombre de quien 
ahora reniega tan solemnemente. Además, no lo 
ha visto muerto... Se acerca. 


(Vuelve a aparecer MARIENE. ALEJANDRA y SOE- 
MO la siguen.) 


ALEJANDRA 
(A MarIENE.) Hablé con Tito. 


MARIENE 


(En una repentina vuelta descubre su imagen en 
un espejo.) ¡Ah! 
ALEJANDRA 
¿Qué tienes? 
MARIENE 
¡Ya una vez me he visto así en sueños!... Esto 
era lo que no me dejaba descansar hasta que en- 
contré el rubí perdido «que ahora enciende fulgores 
tan siniestros sobre mi pecho. La imagen estaría 
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incompleta sin él... ¡A ésta la sigue pronto la pos- 
trera! 

ALEJANDRA 
¡Serénate! 


MARIENE 


¡Déjame!... ¡Un espejo tal como éste! Al princi- 
pio, empañado como por el vapor de la respiración; 
después, aclarándose suavemente como las imá- 
genes que iba mostrando unas tras otras, y, por 
último, resplandeciente como acero pulimentado. 
Vi toda mi vida. Primero aparecí cuando niña, 
envuelta en tierna luz rosada que cada vez se hacía 
más roja, más sombría; entonces me eran descono- 
cidos los propios rasgos y sólo a la tercera mutación 
me reconocí en el semblante, harto juvenil. Des- 
pués vino la doncella y el momento en que Hero- 
des me acompañaba en el florido jardín y me decía, 
adulador: «¡Ninguna hay tan hermosa que merezca 
ser cogida por tu mano!» ¡Ah! ¡Maldito sea él por 
haberlo olvidado tan por completo! ¡Tan por com- 
pleto!... Después llegó a ser lúgubre y, contra mi 
voluntad, tenía que contemplar el porvenir. Me vi 
de una manera y de la otra, y finalmente tal como 
estoy aquí. (4 ALEJANDRA.) ¿No es, pues, extraño 
que un sueño penetre así en la vida?... Después 
volvió a enturbiarse el claro espejo, la luz se hizo 
color ceniza, y yo misma, floreciente aún poco an- 
tos, me troqué en tan pálida como si bajo el es- 
plendor de aquellos vestidos hiciera ya tiempo que 
me hubiera desangrado calladamente por todas 
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mis venas. Entróme un temblor de espanto y ex- 
clamé: «¡Después apareceré como esqueleto, y no 
quiero verlo!» Apartéme... (Apártase del espejo.) 


VOCES HACIA EL FONDO 
¡El rey! 


(Conmoción general.) 


ALEJANDRA 
¿Quién? 


ESCENA VIIM 


Entra HueroDEs con arreos bélicos; JOAB, séquito. 


MARIENE 


¡La muerte! ¡La muerte! ¡La muerte entre nos- 
otros! ¡Inesperada, como llega siempre! 


SALOMÉ 


¡La muerte para ti! ¡Cierto! ¡Tú misma lo sien- 
tes! ¡Hermano mío! (Quiere abrazar a HuroDEs; él 
la rechaza.) 

HERODES 


¡Mariene! (Acércase a ella.) 


MARIENE 
(Le rechaza con un ademán violento.) ¡Saca la 
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espada! ¡Tiéndemo la copa del veneno! Eres la muer- 
te, y la muerte abraza y besa con espada y veneno. 


HERODES 


(Vuélvese hacia SALOMÉ.) ¿Qué quiere decir esto? 
Mil blandones me gritaban desde lejos a través de 
la noche: «Tu mensajero no fué cogido por los ára- 
bes, llegó, te esperan.» Y ahora... 


SALOMÉ 


¡Te han engañado los blandones! ¡Aquí se cele- 
braba tu muerte! No llegó tu mensajero y ya tu 
madre ha rasgado sus vestiduras. 


(HeroDES mira a su alrededor; descubre a Trro 
y le llama por señas.) 


TITO 


(¡Se acerca.) Es así. Nadie podía aquí figurarse, ni 
siquiera yo mismo, que antes de la batalla de Accio 
hubieras abandonado a Antonio y te hubieras pa- 
sado a César, como la prudencia aconsejaba cier- 
tamente. Tu regreso me demuestra que lo hiciste. 
¡Está bien! Yo... te felicito. 


MARIENE 


(Se aproxima.) Y yo te compadezco por no ha- 
bérsete presentado ocasión de degollar a Marco An- 
tonio con tu propia mano. Así le hubieras mostra- 
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do mejor a tu nuevo amo que nada te importaba 
del antiguo; le habrías llevado la cabeza de tu 
amigo y él te la habría pagado con la. corona, 


HERODES 


¡Avergiiénzate, Tito! ¡También tú piensas así de 
mí? Bajé a la Arabia, como me lo había ordenado 
Antonio; pero no encontré allí ningún enemigo. En- 
tonces me dirigí a Accio, y no fué culpa mía si 
llegué sobrado tarde. (4 MArIENpB.) Si él hubiera re- 
sistido, como yo creí que lo haría, entonces habría 
buscado ocasión de pagarle la corona con la cabe- 
za de Octaviano. (A Trro.) ¡No lo hizo así! Ya es- 
taba muerto cuando yo me presenté. Entonces ya 
no tenía necesidad de amigos, y me dirigí a Octa- 
viano, cierto que no como rey...: dejé a un lado mi 
corona...; pero tampoco como mendigo. Saqué mi 
espada y le dije: «Quería emplearla contra ti y 
acaso la habría teñido con tu propia sangre si aun 
hubiera encontrado aquí mejor las cosas. ¡Esto se 
acabó! Ahora la inclino ante ti y mo desarmo. Con- 
sidera qué clase de amigo he sido, no de quién lo 
he sido; el muerto me dejó libre; puedo ahora, si 
quieres, ser amigo tuyo.» 


TITO 
¿Y el? 


HERODES 


El dijo: «¿Dónde tienes tu corona? Todavía quie- 
ro colocar en ella una piedra preciosa; toma la pro- 
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vincia que te falta; sólo debes sentir por mi genero- 
sidad que soy yo el vencedor y no Marco Antonio, 
que jamás se la habría quitado a Cleopatra, que 
la poseía hasta ahora; yo te la regalo.» 


TITO 


Lo que es eso... jamás lo habría pensado. No 
alabo otra cosa sino tu buena estrella. 


HERODES 


¡Oh Tito! ¡No la alabes! ¡Fuí reservado para 
duros trabajos! ¡Soemo! (Sozmo sigue inmóvil don- 
de estaba y no responde.) ¡Me hiciste traición? ¡Te 
callas! ¡Ya sé bastante! ¡Oh! ¡Oh! ¡Lleváoslo fuera! 


SOEMO 


(Al ser conducido.) ¡No niego nada! ¡Pero bien 
puedes creer que te tuve por muerto! Haz lo que 
quieras ahora. (Vase.) 


HERODES 


Y todo acaba con la muerte, ¿no es verdad? 
¡Sí! ¡Sí!... Tito mío, si hubieras conocido como yo 
a este hombre... no estarías tan tranquilo, tan sere- 
no como estoy yo aquí ahora, sino que espumajean- 
do, crujiendo los dientes y ardiendo en furor, di- 
rías: (A MARIENE.) Mujer, ¿qué hiciste para lle- 
varlo hasta tan lejos?... Tenías razón, Salomé; tengo 
que lavarme, lavarme... ¡Sangre! ¡Reuno el tri- 
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bunal al momento! (A MARIENE.) ¿Guardas silen- 
cio? ¿Te envuelves en tu orgullo? ¡Ya sé por qué! 
¡Aun no has olvidado lo que eras para mí! ¡Aún 
ahora me arrancaría con más facilidad el corazón 
del pecho..., como lo digo, Tito... (Otra vez a Ma- 
RIENE), que no a ti del corazón! ¡Pero lo hago! 


MARIENE 


(Volviéndose bruscamente.) ¿Estoy prisionera? 


HERODES 
¡St! 


MARIENE 


(A los sOLDADOS.) ¡Llevadme entonces! (Dirt- 
gese a la puerta. A una seña de HeroDEs la sigue 
JoAB con soldados.) ¡La muerte no puede ser mi 
esposo por más tiempo! (Vase.) 


HERODES 


¡Ah! ¡Ah! Una vez le dije a ésa: dos criaturas 
que se aman como deben no pueden en modo algu- 
no sobrevivirse una a otra, y si yo caigo en un lejano 
campo de batalla no se necesitará mensajero para 
anunciártelo: lo sentirás en seguida que haya acae- 
cido y sin herida alguna morirás de la mía. ¡Tito, 
no te mofes de mí!... ¡De ese modo! ¡De ese modo!... 
¡Sólo que las criaturas no se aman así! (Vase.) 
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ACTO QUINTO 


Gran sala de audiencia como en el primer acto. 
Se ven el trono y la mesa de los jueces. 


ESCENA PRIMERA 
HERODES y SALOMÉ 


HERODES 


¡Basta! ¡Basta! ¡He citado a juicio y cumpliré 
la sentencia! ¡Yo, yo mismo, que antes temblaba 
ante cada acceso de fiebre aunque sólo atacara a 
su doncella, yo mismo armo la muerte contra ella! 
¡Bástete esto! Si tu celo ni aun ahora te deja tran- 
quila, ya a errar su blanco: pensaré que sólo el 
odio habla por tu boca y te rechazaré como testi- 
go, aunque deje valer como tales a cada blandón 
que ha ardido y cada flor que ha aromado. 


SALOMÉ 


¡Herodes! ¡No quiero negarlo! En otro tiempo ace- 
chaba sus defectos y los hacía más grandes, como 
hacías tú mismo con las virtudes que descubrías 
en ella. ¿Es que el orgullo con que siempre se acer- 
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caba a mí y a tu madre era un motivo para amarla? 
Se hacía pasar por un ser de especie superior, lo 
que jamás despertaba en mí sino este pensamiento: 
«¿Para qué existirá el librote que nos refiere las 
hazañas de los Macabeos? ¡Ella misma lleva la cró- 
nica en su semblante!» 


HERODES 


Quieres desmentirme y confirmas la sentencia 
por mí pronunciada. 


SALOMÉ 


¡Oyeme hasta el final! Era así, no te lo niego. 
¡Pero si yo ahora dijera más de lo que sé y pienso y 
siento! ¡Sí! ¡Si por fraternal compasión no encerra- 
ra aún en mi pecho la mitad de aquello que po- 
dría decir, que mi hijo (¡si lo querré yo!), que mi 
hijo viva tantos años como cabellos tiene en su ca- 
beza y cada día le traiga tantos dolores como mi- 
nutos, como segundos tiene...! 


HERODES 


¡Espantoso juramento! 


SALOMÉ 


Y sin embargo me cuesta menos trabajo que 
decir: la noche está oscura. Mi vista podía haber 
enfermado; pero es imposible que el oído estuviera 
enfermo al mismo tiempo, y el instinto, el corazón 
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y cada uno delos órganos en que se basa mi juicio. 
Y todos conciertan esta vez de tal modo entre sí, 
eomo si en modo alguno pudieran contradecirse. 
Si en la noche de fiesta Dios me hubiera gritado 
desde las alturas del cielo: «¿De qué calamidad debo 
librar a vuestra tierra? Queda a tu elección», no 
habría mencionado a la peste, sino a tu mala mujer. 
¡Me estremecía de horror ante ella! ¡Me parecía 
como si en las tinieblas hubiera tendido mi mano 
humana a un demonio del infierno y él se mofara 
de mí por ello, saliendo con su espantosa figura pro- 
pia de dentro del robado cuerpo de carne y sangre, 
enseñándome los dientes a través de las llamas! 
Tampoco era yo la única que se horrorizaba; hasta 
el broncíneo romano, Tito, estaba espantado. 


HERODES 


Cierto, y ése pesa más que tú misma en mi jui- 
cio, pues como no ama a nadie, a nadie odia tam- 
poco, y es justo como un espíritu sin sangre. Dé- 
jame ahora, porque lo espero. 


SALOMÉ 


¡No! ¡Nunca olvidaré aquella danza en que hería 
el suelo al compás de la música como si supiera 
de fijo que tú yacías bajo él! ¡Como hay Dios que 
no quería, que no debía decírtelo! Pues bien sé lo 
profundamente que tiene que indignarte, ya que le 
has sacrificado madre, hermana y todo lo posible. 
¡Pero era así! (Vase.) 
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ESCENA 11 


HERODES, solo. 


¡Tito me dijo lo mismo! ¡También yo vi bastante! 
¡Y tiene razón ésta! Le he sacrificado a la hermana 
y casi también a la madre; ¿no pesarán tanto como 
el hermano que perdió ella? ¡A sus ojos, no! 


ESCENA II1 
Entra Trro. 


HERODES 
¿Qué hay, Tito, qué hay? ¿Confiesa Soemo? 


TITO 
¡Lo que sabes! ¡No más! 


HERODES 
Nada de... 
TITO 
¡Oh, no! Se puso frenético cuando lejanamente 
aludí a ello. 
HERODES 
Podía esperarlo. 
TITO 


Dice que jamás existió una mujer como la tuya y 
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que jamás un hombre ha sido menos digno de la 
joya que le destinó Dios... 


HERODES 


De lo que lo fuí yo. ¡Sí! ¡Sí!... «No sabía lo que 
valen las perlas y por eso se las he quitado», dijo 
el ladrón. No sé si le sirvió de algo. 


TITO 
Dice que su corazón es más noble que el oro... 


HERODES 


¿Tan bien lo conoce? ¡Está embriagado y alaba 
el vino! ¿No es esto prueba de que ha bebido? ¿Qué 
pretextos alega? ¿Por qué le reveló traidoramente 
mi mandato? 

TITO 


Dice que por horror, 


HERODES 


¿Por horror? ¿Y cómo no mo manifestó ese horror 
a mí? 
TITO 
¿Lo habría aprovechado? ¿Hubieras dejado tú 
con vida al terco servidor que recibiera un mandato 
tuyo y lo rechazara? 


HERODES 


¿No habría sido suficiente en tal caso dejar sin 
cumplir el mandato? 
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TITO 


¡Sin duda! Pero si fué más adelante lo hizo qui- 
zá porque ya le parecías perdido y porque quería 
comprar a costa tuya el favor de la reina, de cu- 
yas manos pendía su porvenir. 


HERODES 


No, no, Tito. Soemo era hombre para atreverse 
en propia persona al golpe que hace superfluo para 
nosotros el favor ajeno. Sólo por eso lo comisioné 
a él; pensaba: «Lo hará por él, si no lo hace por ti.» 
¡Sí! Si hubiera sido más apocado de lo que era y 
no hubiera tenido en Roma tantos amigos, querría 
creerlo; pero en este caso... ¡No, no! ¡Hubo otras ra- 
zones! 0 
TITO 


Y sin embargo no lo confiesa... 


HERODES 


No sería lo que es si lo hiciera, porque sabe muy 
bien lo que viene detrás, y con sus negativas aun 
espera despertar en mi pecho una última duda que 
proteja de la muerte la cabeza de esa mujer, ya 
que no la suya propia. Pero se equivoca: a la duda 
lo falta el aguijón, pues si nada tuviera que casti- 
gar en lo que ella hizo, castigo lo que ella era y 
lo que es. ¡Ah! ¡Si alguna vez hubiera sido lo que 
parecía, jamás hubiera podido cambiar tanto! ¡Y 
yo tomo venganza de la hipócrita! ¡Sí, sí, Tito! 
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¡Lo juro por las llaves del Paraíso que tiene ella 

en sus manos! ¡Por todas las dichas que me dió y 

que aun pudiera darme! ¡Sí! ¡Por el estremeci- 

miento de horror que me advierte que en ella me 

extermino a mí mismo! ¡Lo realizaré, suceda lo 

que quiera! 

TITO 

Es demasiado tarde para gritarte previsoramen- 

te: «¡No des la orden!» Y yo mismo no conozco nin- 

gún medio que pueda llevar a la luz; por eso no me 
atrevo a decirte: “Detente». 


ESCENA IV 


Entra JOAB. 


HERODES 
¿Están ahí? 
y JOAB 
¡Hace ya tiempo! Pero tengo que comunicarte 
lo que me parece importante de lo que ocurre en 
la prisión. No se consigue llevar a Sameas hasta 
el punto de que se dé muerte a sí mismo. 


HERODES 


Dí orden de que lo martirizaran hasta que lo 
hiciera. (A Trro.) Oí que tiene jurado que se mata- 
rá a sí mismo si no me hace su igual, si no consigue 
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romper mi paganismo, como él dice. Como fra- 
casó en esto, le obligo a que cumpla su juramento: 
mil veces tiene merecida la muerte. 


TITO 


Yo-mismo la hubiera solicitado, pues me ha in- 
juriado gravemente, y a Roma en mi persona, y 
eso puede ser dispensado en todas partes menos 
aquí, donde tan indómito es el pueblo. 


HERODES 
(A JOoAB.) ¡Adelante! 


JOAB 


Se siguieron fielmente tus instrucciones, pero no 
sirvió de nada. El verdugo le ha infligido casi todos 
los posibles tormentos, e irritado por su terquedad, 
que toma por befa, le ha añadido además otras 
heridas; pero es como si hubiera azotado a un árbol, 
como si hubiera cortado madera: el viejo está allí 
como si no sintiera nada; canta en vez de gritar y 
coger el cuchillo que le mantienen delante; canta 
aquel salmo que entonaron en otro tiempo los tres 
varones en el horno ardiente; a cada nuevo dolor 
alza más la voz, y cuando cesa de cantar, profetiza. 


HERODES 


(Aparte.) ¡Sí! ¡Así son!... ¿Y será ella de otra 
manera? 
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JOAB 
Entonces, como si tuviera tantos ojos para las 
cosas secretas y maravillosas cuantas son sus heri- 
das, clama que los tiempos están cumplidos y que 
en este santo instante la Virgen Madre de la raza 
de David coloca en el pesebre a su Hijo, el cual de- 
rrocará tronos, resucitará muertos, arrancará las 
estrellas del cielo y regirá el mundo por toda la eter- 
nidad de eternidades. El pueblo entre tanto se junta 
a millares y permanece inmóvil ante la puerta de 
la prisión; oye todo esto y cree que va a descender 
el carro de fuego de Elías para arrebatarlo al cielo, 
como a aquél. Hasta un ayudante del verdugo se 
llenó de espanto, y en voz de causarle nuevas he- 

ridas le curó las ya hechas. 


HERODES 


Hay que matarlo en el acto y mostrárselo al pue- 
blo cuando ya esté muerto... Que entren los jue- 
COS Y... 

JOAB 


¡Y la reina! (Vasc.) 


HERODES 


Tito, tú te sentarás a mi lado. También he in- 
vitado a su madre para que no le falte esa tes- 
tigo. 
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ESCENA Y 


Entran AARÓN y los otros cinco jueces. ALEJANDRA 
y SALOMÉ los siguen. JoAB aparece tras ellas. 


ALEJANDRA 


¡Yo te saludo, mi rey y señor! 


HERODES 


¡Te doy gracias por ello! (Siéntase en su trono. 
Trro toma asiento a su lado. Después, a una señal 
de HrERODES, los jueces se sientan en semicirculo 
alrededor de la mesa.) 


ALEJANDRA 


(Mientras tiene lugar esto.) ¡Aparto mi suerte de 
la de Mariene y me reservo para el porvenir como 
una antorcha! (Se sienta junto a SALOMÉ.) 


HERODES 


(A los jueces.) ¡Ya sabéis por lo que os hice 
llamar! 
AARÓN 


¡Sumidos en el más profundo dolor comparece- 
mos ante ti! 
a HERODES 


= 


¡No dudo de ello! Todos estáis unidos conmigo 
y con mi casa por estrechos lazos de amistad y 
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parentesco, y lo que a mí me hiere os hiere a vos- 
otros. Os alegrará si os es posible hacer que la 
reina... (¡Se detiene.) ¡Perdonad! Os alegrará si no 
tenéis que condenarla, si os es dado devolverla a 
mi casa en vez de enviarla al Gólgota; pero no tem- 
blaréis, cobardes, ni ante lo más extremo, si fuera 
necesario; pues así como compartís conmigo la di- 
cha y la desgracia, también compartís honra e ig- 
norninia. ¡Principiemos, pues! (Hace un signo a 
JoaB. Vase JoAaB. Después vuelve a aparecer con 
MARIENE. Pausa larga.) ¡Aarón! 


AARÓN 


¡Reina! ¡Nuestra misión es dolorosa! ¡Te encuen- 
tras delante de tus jueces! 


MARIENE 
Delante de mis jueces, sí. Y tambión delante de 
nosotros. 
AARÓN 


¿Rechazas este tribunal? 


MARIENE 


.¡Veo aquí otro más alto! Hablaré si ése me per- 
mite que responda a vuestras preguntas y guardaré 
silencio si me lo prohibe... Apenas os ven mis ojos, 
pues detrás de vosotros se alzan espíritus que me 
contemplan graves y mudos: son los grandes ante- 
pasados de mi raza. Ya por tres noches los he visto 
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en sueños; ahora también vienen de día, y bien com- 
prendo lo que esto significa: que se ha abierto ya ' 
para mí la danza de los muertos y que lo que vive 
y respira se borra de mi vista. Allí, detrás de aquel 
trono en que parece sentarse un rey, se alza Judas 
Macabeo. ¡Héroe de los héroes, no dejes caer sobre 
mí tan foscas miradas! ¡Debes quedar contento 
de mí! 

ALEJANDRA 


¡No seas demasiado orgullosa, Mariene! 


MARIENE 


¡Madre! ¡Adiós!... (A AARÓN.) ¿De qué soy acu- 
sada? 
AARÓN 


De... haber engañado a tu esposo y rey. (A Hkr- 
RODES.) ¿No es así? 


MARIENE 


¿Cómo? ¿Engañado? ¡Imposible! ¿No me encon- 
tró como pensaba encontrarme? ¿No me encontró 
en danzas y fiestas? ¡Acaso derramé llanto? ¿Me 
arranqué los cabellos? Entonces le habría engaña- 
do; pero no lo hice y puedo demostrarlo. ¡Habla tú, 
Salomé! | 7 

HERODES 


La encontré como ella dice. No necesita girar la 
vista alrededor en busca de otro testigo. ¡Pero ja- 
más, jamás lo habría pensado! 
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MARIENE 


¿Jamás lo habría pensado? Y sin embargo, pe- 
gado a mi espalda deja puesto un verdugo enmas- 
carado. ¡Eso no es posible! Tal como al partir 
aparecía yo ante su espíritu, así me ha encontrado 
al regresar. ¡Por eso tengo que negar que le haya 
engañado! 

HERODES 


(Prorrumpiendo en una carcajada salvaje.) ¡No 
me ha engañado porque no ha hecho otra cosa sino 
lo que me hacían temer el presentimiento y las 
sospechas! ¡Cómo se lo agradezco a los lúgubres ad- 
monitores!... (4 MARIENE.) ¡Mujer! ¡Mujer! ¡Esto es 
propio de ti! Pero no confíes demasiado en que yo 
haya perdido mi fuerza con la felicidad y la calma; 
acaso me quede aún un resto para vengarme y... 
ya cuando mozo siempre disparaba una flecha tras 
el ave que se me escapaba. 


MARIENE 


¡No hables de presentimiento y sospecha; habla 
sólo de temor! ¡Temblabas ante lo que merecías! 
¡Eso es humano! Ya no puedes confiar en la her- 
mana dosde que has dado muerte al hermano; me 
has infligido lo más cruel, y crees ahora que tengo 
que corresponder del mismo modo, hasta sobrepu- 
jarte. ¿O es que siempre que saliste al encuentro 
de la muerte en leal guerra franca dejaste detrás 
de mí al verdugo? ¡Guardas silencio! ¡Está bien! 
Ya que tú mismo sientes tan profundamente lo que 

HERODES Y MARIENE. 1 
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es decoroso que yo haga; ya que tu miedo mo ilus- 
tra sobre cuál es mi deber, quiero cumplirlo por 
fin religiosamente y me aparto de ti por toda la 
eternidad. 


HERODES 


¡Responde! ¿Confiesas tu culpa? ¿O no lo ha- 
ces? (MARIENE guarda silencio. HERODES «u los 
jueces.) ¡Como veis, falta su confesión! ¡Y tam- 
poco tengo pruebas como os son necesarias! Pero 
ya una vez habéis condenado a muerte a un ase- 
sino porque se encontró sobre él una joya del de- 
gollado. De nada sirvió que os mostrara sus bien 
lavadas manos; de nada que os jurara que el muerto 
se la había regalado: ¡hicisteis ejecutar la senten- 
cia! ¡Bueno! ¡Aquí ocurre lo mismo! Tiene en su' 
poder una joya que me atestigua de modo indu- 
bitable, como no podría hacerlo ninguna lengua 
humana, que cometió contra mí el crimen de los 
crímenes. Si fuera de otro modo, no sólo tendría 
que haber ocurrido un milagro, sino que tendría 
que haberse repetido. ¡Y aun no se repitieron jamás 
los milagros! (Agítase MARIENE.) Cierto que ella 
dirá, como decía el asesino: «¡Me lo han regalado!» 
Y hasta le es lícito atreverse a ello, pues una cá- 
mara es muda como un bosque. Pero si os sintie- 
rais tentados a creérselo, opongo yo al vuestro mi 
íntimo convencimiento y las leyes de la posibili- 
dad, y solicito su muerte. ¡Sí, su-muerte! No quiero 
apurar el cáliz de asco que me brinda su orgullo; 
no quiero atormentarme día tras día con el enigma 
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de si tal orgullo es el más repulsivo semblante de 
la inocencia o la más desvergonzada máscara del 
pecado; cueste lo que cueste, quiero salvarme, 
antes de que me ahogue, de este torbellino de amor 
y odio. Por lo tanto, ¡fuera con ella!... ¿Aun vaciláis? 
¡Lo dicho!... ¿Cómo? ¿O es que me equivoco? ¡Ha- 
blad! Sé que el silencio me corresponde a mí. Pues 
hablad, hablad. ¡No estéis ahí como Salomón entre 
las madres de los dos niños! ¡El caso es claro! ¡No 
necesitáis para la sentencia mas que lo que veis! 
¡Una mujer que puede estar ahí así como ella mere- 
co la muerte aunque se encontrara limpia de toda 
culpa! ¿Aun no decís nada? ¿Acaso queréis antes 
una prueba de lo firmemente convencido que es- 
toy yo de que me ha engañado? ¡Os la daré con 
la cabeza de Soemo! ¡Y al momento! (Dirigese a 
JOAB.) 

TITO 


(Levantándose.) ¡A esto no le llamo yo un juicio! 
¡Permitidme!... (Quiere irse.) 


- 


MARIENE 


Quédate, romano; yo lo tengo por válido. ¡Quién 
lo recusará si yo no lo hago! (Trro vuelve a sentar- 
se. Se pone en pie ALEJANDRA. MARIENE se acerca 
a ella. A media voz.) Me has hecho mucho daño. 
Jamás has medido tu dicha por la mía. ¡Si he de 
perdonártelo, guarda silencio ahora! ¡Nada-cam- 
biarás! ¡Mi resolución está tomada! (ALEJANDRA 
vuelve a sentarse.) ¡Acabemos, jueces! 
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AARÓN 


(A los otros.) Quien de vosotros no tenga por 
justa la sentencia del rey, que se levante. (Todos 
permanecen sentados.) Por lo tanto, todos habéis. 
fallado la muerte. (Se levanta.) Estás condenada 
a muerte, reina... ¿Aun tienes algo más que decir? 


MARIENE 


Si el verdugo no está avisado anticipadamente 
y no me espera ya con el hacha, antes de la muerte 
querría tener una conversación con Tito. (4 Hrero- 
DES.) Se suele no desatender el último ruego del 
moribundo. Si lo concedes, acrézcase tu vida con 
la mía. 


HERODES 


Aun no está avisado el verdugo..., puedo hacerlo. 
Y ya que por ello me ofreces la eternidad por re- 
compensa, debo y quiero hacerlo. (4 'Trro.) ¿No 
es terrible esta mujer? 


TITO 
Alzase delante de un hombre como a ninguna 
otra le sería dado hacerlo. ¡Acaba pronto, por ello! 
SALOMÉ 


(Adelántase.) ¡Oh! ¡Hazlo! ¡Tu madre está mor- 
talmente enferma! ¡Sanará si alcanza el cumpli- 
miento de esa sentencia! 
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HERODES 
(A ALEJANDRA.) ¿No decías tú algo? 


ALEJANDRA 
¡Nada! 


(HuroDEs mira largo tiempo a MARIENE. MARIE" 
NE permanece silenciosa.) 


HERODES 


¡Muere! (A JoAB.) ¡La pongo en tus manos! (Vase 
rápidamente. SALOMÉ le sigue.) 


ALEJANDRA 


(Siguiéndole con la vista.) ¡Aun tengo una flo- 
cha para ti! (A MarteENE.) ¡Así lo has querido! 


MARIENE 


¡Te doy las gracias! (Vase ALEJANDRA.) 


AARÓN 


(A los otros jueces.) ¿No trataremos aún de 
ablandarle? ¡Esto es espantoso para mí! ¡Es la últi- 
ma de los Macabeos! ¡Si alcanzáramos primero un 
breve aplazamiento! No nos podríamos haber opues- 
to ahora; pero pronto el mismo rey ha de ser otro 
hombre, y es posible que entonces nos castigue por 
no haberle opuesto hoy resistencia ¡Vayamos tras 
él! (Vanse.) 
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JOAB 


(Aproxrímase a MarteNE.) ¡Perdóname! ¡Tengo 
que obedecer! 


MARIENE 


¡Haz lo que te ordenó tu señor, y hazlo de prisa! 
¡Estaré dispuesta tan pronto como lo estés tú mis- 
mo, y ya sabes que las reinas no esperan! (Vase 
JOAB.) 


ESCENA VI 


MARIENE 


(Acércase a Trro.) Una sola palabra antes de 
irme a dormir, mientras mi último camarero me 
prepara el lecho. Te asombras, bien lo veo, de que 
te dirija a ti esta palabra y no a mi madre; pero mi 
madre está muy lejos de mí y es para mí una ex- 
traña. 


TITO 


Me asombro de que una mujer pueda enseñarme 
cómo, cuando llegue mi vez, debo morir yo como 
hombre. Sí, reina; tu conducta me parece siniestra, 
no te lo oculto, y hasta tu propia persona; pero 
tengo que venerar el ánimo heroico que te permite 
apartarte do la vida como si el hermoso mundo, 
en tus últimos pasos, no te pareciera digno ni de 
una rápida mirada, y este valor me reconcilia casi 
contigo. 
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MARIENE 
¡No hay tal valor! 


TITO 


Cierto que me han dicho que vuestros sombríos 
fariseos predican que en la muerte comienza la 
vida verdadera, y que quien los cree desprecia todo 
mundo en el cual no brille el eterno sol mientras 
todo lo demás se pierde en la noche. 


MARIENE 


¡Jamás los atendí ni creí en ellos! ¡Oh, no! ¡Bien 
sé a lo que tengo que renunciar! 


TITO 


Entonces te alzas ahí como apenas el mismo 
César supo hacerlo cuando recibió la cuchillada de 
mano de Bruto, pues él, harto orgulloso para mos- 
trar su dolor y no lo bastante fuerte para ahogarlo, 
se cubrió el rostro al caer, mientras que tú encierras 
tu pena en el pecho. 


MARIENE 


¡No sigas! ¡No sigas! ¡No es lo que tú crees! Ya 
no siento ningún dolor, porque para el dolor se 
necesita vida y la vida se ha extinguido en mí; ha 
largo tiempo que ya no soy mas que una cosa in- 
termedia entre criatura humana y fantasma, y ape- 
nas concibo cómo pueda aún morir... Escucha ahora 
lo que quiero confiarte; pero prométeme primero, 
como hombre y como romano, que lo ocultarás hasta 
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que yo haya caído bajo la cuchilla y que me acom- 
pañarás al ir a su encuentro. ¿Vacilas? ¿Exijo de- 
masiado de ti? ¡No es por temor a los tropezones! 
Y si más tarde has de hablar o has de guardar si- 
lencio, ¡decídelo tú mismo! No te obligo a nada 
y hasta evito el decirte cuál sería mi deseo. Mas 
te he escogido a ti porque siempre te has manteni- 
do entre nosotros como una efigie de bronce en un 
incendio: fríamente sereno has escudriñado nues- 
tro infierno. A ti tienen que creerte si das testimo- 
nio de algo; somos para ti como de una especie dis- 
tinta con la cual no te une ningún lazo; hablas de 
nosotros como hablamos de plantas y piedras re- 
motas: imparcialmente, sin amor, sin odio. 


TITO 


¡Vas demasiado lejos! 


MARIENE 


Si ahora tú, harto inflexible, me niegas tu pro- 
mesa, me llevaré mi secreto a la tumba y tendré 
que carecer del último consuelo de que en el pe- 
cho de una criatura humana se conserve de mí una 
imagen pura y sin mancha, y de que si el odio se 
atreve a lo más cruel, pueda esa criatura levantar el 
velo que cubre esa imagen, por sentimiento del 
deber y respeto a la verdad. 


TITO 
¡Está bien! ¡Te lo prometo! 
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MARIENE 

¡Sabe, pues, que es cierto que he engañado a He- 
rodes; pero de otro modo, de muy otro modo de 
como él se lo imagina! ¡Le he sido tan fiel como su 
propia persona! ¿Por qué he de injuriarme? ¡Mucho 
más fiel, pues él hace ya tiempo que es otro del 
que era! ¿Tendré que asegurarlo con juramento? 
Antes me decidiría a jurar que tengo ojos, manos y 
pies. Podría perder éstos y aun sería lo que soy; 

¡pero no perdiendo alma y corazón...! 


TITO 
Te creo y haré... 
MARIENE 

¡Lo que me has prometido! ¡No lo dudo! Tmagí- 
nate ahora lo que yo sentiría cuando por segunda 
vez me dejó bajo la amenaza de la espada, pues la 
primera ya se la había perdonado; cuando tuve 
que decirme: «Pu sombra se parece más a ti que 
no la torpe imagen tuya que lleva él en su más 
íntima entraña.» Ya no lo soporté. ¿Cómo hubiera 
podido hacerlo? Agarré mi puñal, y al impedírsemo 
el suicidio, aturdidamente intentado, hube de ju- 
rarle: (¿Quieres ser mi verdugo después de muerto? 
¡Serás mi verdugo, pero en vida! ¡Has de matar a 
la mujer que imaginaste en mí y sólo después de 
muerta verme como soy!...» Estuviste en mi fiesta. 
Ahora bien: allí bailó una máscara. 


TITO 
¡Ah! 


Biblioteca Nacional de España 


170 
MARIENE 


Una máscara estuvo delante del tribunal; para 
una máscara afilan ahora el hacha; pero me herirá 
a mí misma. 

TITO 


Fstoy conmovido, reina; no te acuso de injusti- 
cia; pero tengo que decirte que me has engañado 
a mí propio; me llenaste de tanto espanto y horror 
con tu fiesta como de angustiosa admiración aho- 
ra. Y si esto me ocurrió a mí, ¿cómo no hubiera de- 
bido obscurecerse el resplandor de tu ser para aquel 
cuyo corazón agitado de pasiones es tan incapaz de 
espejar las cosas tal como son como lo es un re- 
vuelto torrente? Por eso también por él siento pro- 
funda lástima y encuentro harto severa tu ven- 
ganza. 

MARIENE 


¡La ejerzo a mi propia costa! ¡Y que no fué por 
la vida por lo que me indigné al ser destinada a víc- 
tima de sacrificio lo demuestro arrojando de mí la 
vida! 

TITO 


¡Relévame de cumplir mi palabra! 


MARIENE 


Aunque la quebrantaras no cambiarías ya nada. 
Un hombre puede hacer morir a otro; pero ni el 
más poderoso fuerza al más débil a que siga vivien- 
do. Y yo estoy cansada, envidio ya a las piedras, 
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y si el fin de la vida es que se la odie y se aprenda 
a preferir la muerte eterna, ya está alcanzado en 
mí. ¡Oh! ¡Si excavaran mi sepulero en roca que 
jamás se deshiciera, y lo arrojaran al abismo del 
mar para que hasta mis restos fueran arrebata- 
dos por toda la eternidad a los elementos! 


TITO 


¡Vivimos en un mundo de apariencias! 


MARIENE 


Ahora lo veo y por eso salgo de él. 


TITO 


Yo mismo he testimoniado contra ti. 


MARIENE 


Para que lo hicieras te invité a la fiesta. 


TITO 


Si le dijera lo que me has dicho... 


MARIENE 


Me mandaría volver atrás, no lo dudo. Y si le 
obedeciera, mi premio sería que desde ahora ten- 
dría que estremecerme de cada uno que se me acer- 
cara y decirme: «¡Ten cuidado! ¡Puede ser tu tercer 
verdugo!» ¡No, Tito, no! ¡No ha sido cosa de juego! 
¡No hay vuelta atrás posible para mí! Si la hubiera, 
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¿crees tú que no la habría descubierto al darles el 
adiós eterno a mis hijos? Si no me impulsara otra 
cosa sino puro orgullo, como él piensa, el dolor de 
la inocencia habría roto esa terquedad, mientras 
que ahora sólo sirve para hacerme más amarga la 
muerte. 


TITO 


¡Oh! ¡Si él conociera esto y viniera espontánea- 
mente y se arrojara a tus pies...! 


MARIENE 


¡Sí! ¡Entonces habría vencido al demonio y po- 
dría decírselo todo! Pues yo no debería regatear 
indignamente con él por una vida que, por el pre- 
cio a que tengo que comprarla, tiene que perder 
para mí todo valor; debería recompensarlo por su 
victoria y, créemelo, ¡sabría hacerlo! 


TITO 


¿No sospechas nada, Herodes? 


(JoAB entra calladamente y permanece inmóvil y 
en silencio.) 


MARIENE 


¡No! ¡Ya ves a quién me envía! (Señalando a 
JOAB.) 


TITO 
Permíteme... 
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MARIENE 


¿No me has comprendido, Tito? ¿Aun es para 
ti un orgullo lo que me cierra la boca? ¿Puedo aún 
vivir? ¿Puedo aún vivir con aquel que ni una sola 
vez honra ya en mí la imagen de Dios? Y si sólo 
con callar puedo invocar a la muerte y armarla, 
¿debería quebrantar mi silencio? ¿Debería más bien 
cambiar un puñal por otro? ¿Habría sido mejor? 


TITO 
Tienes razón. 
MARIENE 


(A JoaB.) ¿Está todo dispuesto? (JoAB se in- 
clina. MARIENE, hacia las habitaciones de Herodes.) 
¡Herodes, adiós! (Hacia la tierra.) ¡Salúdote, Aris- 
tóbulo! ¡Al momento estaré contigo en la noche 
eterna! 


(Se precipita hacia la puerta. Abrela JoaB. Se ven 
gentes armadas que abren calle respetuosamente. Sale 
la reina. Trro la sigue. JOAB se une a ellos. Pausa 
solemne.) 


ESCENA VII 


SALOMÉ 


(Entra.) ¡Se fué! ¡Y sin embargo no palpita mi 
corazón! ¡Nueva señal de que merece su suerte! 
¡Así recobro por fin a mi hermano y mi madre a su 
hijo! Bueno fué que no mo haya apartado yo de su 
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lado. Si no los jueces le habrían hecho mudar de 
opinión. No, no, Aarón, nada de prisión. Ni una 
sola luna habría permanecido en el calabozo. Sólo 
el sepulcro la guardazá firmemente, pues sólo para 
el sepulero carece él de llaves. 


ESCENA VIII 


UN SERVIDOR 


Están aquí tres reyes del Oriente ricamente car- 
gados de preciosos presentes; llegan en este mo- 
mento, y jamás se han visto aún figuras tan extra- 
ñas ni tan asombrosos atavíos como los suyos. 


SALOMÉ 


¡Hazlos entrar! (Vase el Servibor.) Se los anun- 
ciaré en seguida. Mientras estén con él no piensa 
en su mujer. ¡Y pronto se habrá acabado todo para 
ella! 


(Entra en las habitaciones de Herodes. El Surv1- 
DOR introduce a los TRES REYES. Vienen extraña- 
mente vestidos y en forma tal que cada uno se dife- 
rencia totalmente de los otros. Los acompaña un rico 
cortejo, al cual es aplicable lo dicho. Oro, incienso 
y mirra. Inmediatamente después entra HiroDES 
con SALOMÉ.) 

PRIMER REY 

¡Salve, rey! 
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SEGUNDO REY 


¡Bendita es tu casa! 


TERCER REY 
¡Bendita por toda la eternidad! 


HERODES* 
¡Os doy las gracias! ¡Pero para esta ocasión me 
parece extraño el saludo! 


PRIMER REY 


¿No te ha nacido un hijo? 


HERODES 


¿A mí? ¡No! ¡Mi esposa fallece! 


PRIMER REY 


¡Entonces no es aquí nuestra estada! 


SEGUNDO REY 


¡Entonces aun hay aquí otro rey! 


HERODES 


¡No lo sería yo en ese caso! 


TERCER REY 


¡Entonces aun hay aquí, fuera de la tuya, otra 
segunda estirpe real! 
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HERODES 


¿Por qué? 
PRIMER REY 


¡Eso es! 
SEGUNDO REY 


Sí; así tiene que ser. 


HERODES 


Tampoco sé nada de eso. 


SALOMÉ 
(A HeropEs.) Aun se conserva en Belén una 
rama de la familia de David. 
TERCER REY 


¿Fué rey David? 


HERODES 


¡Sí! 
PRIMER REY 


¡Bajemos entonces a Belén! 


SALOMÉ 


(Sigue hablando a HuroDEs.) Pero sólo se pro- 
paga por mendigos. 


HERODES 


_ ¡Bien lo creo! Si no... 
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SALOMÉ 


Hablé una vez con una doncella de la casa de 
David; creo que se llamaba María; me pareció, por 
su hermosura, digna de su ascendencia; pero es- 
taba desposada con un carpintero, y apenas alzó 
los ojos hacia mí cuando le pregunté su nombre. 


HERODES 
¿Oís esto? 
SEGUNDO REY 


¡Es igual! ¡Iremos! 


HERODES 


Pero me manifestaréis primero qué os ha traído 
aquí. 
PRIMER REY 


¡La adoración al Rey de los reyes! 


SEGUNDO REY 
¡El afán de contemplar su semblante antes 
de nuestra muerte! 
TERCER REY 
¡El sagrado deber de poner, reverentes, a sus 
pies lo más precioso de la tierra! 
HERODES 


Mas ¿quién os habló de él? 
HERODES Y MARIBNE. 12 
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PRIMER REY 
¡Su estrella! No hemos emprendido juntos nues- 
tro viaje; no sabíamos nada unos de otros; nues- 
tros reinos se tienden al Este y al Oeste; los ma- 


res circulan entre ellos, elevadas montañas los 
separan... 


SEGUNDO REY 
Mas habíamos visto la misma estrella, se había 
apoderado de nosotros idéntico afán, recorrimos el 
mismo camino, y al final llegamos juntos al mismo 
término... 


TERCER REY 
Y sea hijo de rey o de mendigo el niño cuya vida 
ilumina esa estrella, será ensalzado altamente y 


ningún hombre respirará ya sobre la tierra que no 
se incline ante él. 


HERODES 


' (Aparte.) ¡Así habla también el viejo libro! (En 
voz alta.) ¿Puedo ofreceros un guía que os conduzca 
a Belén? 


PRIMER REY 
(Señalando al cielo.) ¡Ya lo tenemos! 


HERODES 


¡Bien!... Cuando hayáis descubierto al niño, ¿me 
lo haréis saber a fin de que también yo pueda hon- 
rarle? 
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PRIMER REY o 
¡Así lo haremos! ¡Adelante ahora! ¡A Belén! É 
(Vanse todos.) 
HERODES 
¡No lo harán! (Entran JoaB y Trro. ALEJANDRA 
los sigue.) ¡Ah! 
JOAB 


¡Está ejecutado! 


(HuroDEs se cubre con las manos el rostro, ) 


TITO 


¡Murió! ¡Es verdad! Pero yo tengo ahora una mi.- 
sión aún mucho más terrible que la que consumó 
tu sentencia sangrienta: tengo que decirte que mu- 
rió inocente. 


HERODES 


¡No, no, Tito! (Trro quiere hablar. Heroes se, 
le acerca.) Pues si eso fuera no la hubieras dejado 
morir. 


TITO 


¡Nadie podía impedirlo mas que tú mismo!... Me 
duele tener que ser más que verdugo para ti; pero 
si es un sagrado deber el enterrar a un muerto, 
quienquiera que sea, aun es deber más sagrado el 
de purificarlo de la deshonra si no la merece, y este 
deber es lo único que me impulsa a mí ahora. 
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HERODES 


En todo lo que dices mo veo mas que una cosa; 
su arte de hechizar le fué fiel hasta la muerte. ¿Por 
qué ho de guardarle aún rencor a Soemo? ¿Cómo 
había do resistir a una fascinación plenamente viva 
que aun al extinguirse te inflamó a ti? 


TITO 


¿Van los celos hasta más allá de la misma tumba? 


HERODES 


Si mo engañé, si por tu boca no hablara ahora 
algo más que una compasión que es demasiado 
profunda para no ser más que eso, entonces tendría 
que advertirte que tu testimonio me ayudó a con- 
denarla y que hubiera sido deber para ti el preve- 
nirme tan pronto como se te presentó la duda más 
lovo. 


TITO 


Me detuvo el tener empeñada mi palabra; y más 
que eso, la inexorable necesidad. Si sólo un paso 
me hubiera apartado de ella, entonces se habría 
dado por sí misma la muerte; vi el puñal escondido 
en su pecho y más de una vez se dirigió a él su tem- 
blorosa mano. (Pausa.) ¡Quería morir y tenía que 
hacerlo! Sufrió y perdonó cuanto podía sufrir y 
perdonar; he visto su interior. Quien hubiera de- 
seado más no ha de querellarse con ella, sólo ha 
de querellarse con los elementos que de tal modo 
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estaban en ella mezclados que no podía seguir más 
adelante. ¡Pero que también me muestre la mujer 
capaz de ir más adelante de lo que fué ella! (Hiz- 
RODES se agita.) Quería la muerte de tus manos, y 
evocó en su fiesta el brutal fantasma de tus celos, 
jugueteando con el suicidio y engañándonos a to- 
dos bajo una falsa apariencia. Me pareció severo, 
pero no injusto. Como máscara se presentó ante ti, 
la máscara debía incitarte a que la atacaras con 
tu espada. (Señala a JOAB.) ¡Lo hiciste, y ella mis- 
ma y no la máscara fué la muerta! 


HERODES 


Así dijo. Pero lo dijo por venganza. 


TITO 


Es como lo digo. He declarado contra ella. ¡Cuán- 
to quisiera poder dudar! 


HERODES 
¿Y Soemo? 
TITO 


Lo encontré en el sendero de la muerte; empe- 
zaba a recorrer el suyo cuando ya ella había termi- 
nado, y le parecía un consuelo que su sangre se 
mezclara con la de la reina, aunque sólo fuera en 
el tajo por mano del verdugo. 


HERODES 
¡Ah! ¿Ves? 
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TITO 


¿Qué? Acaso en secreto se haya abrasado por 
ella. Pero si en esto hubiera pecado, sería de él, no 
de la reina. Me gritó: «Ahora muero porque hablé; 
si no, tendría que morir porque podía hablar, pues 
ésa fué la suerte de José. Aun al morir me juró 
que era tan inocente como yo mismo. ¡Bien presentí 
entonces lo de hoy!» 


HERODES 


(Prorrumpiendo en gritos.) ¡José! ¡También él se 
venga? ¿Abrese la tierra? ¿Se alzan todos los 
muertos? 

] ALEJANDRA 


¡Eso hacen!... ¡Pero no! ¡No temas nada! ¡Una 
hay que no saldrá de su tumba! 
HERODES 


¡Maldita! (Se reprime.) ¡Bueno! ¡Sea así! Pues si 
tampoco Soemo cometió contra mí mas que un 
único crimen... (Vuélvese hacia SaLomé), José, que 
le inspiró aquel ruin presentimiento, mintió hasta 
al morir, ¿no es eso? José... ¿Por qué callas ahora? 

SALOMÉ 


Seguía todos sus pasos... 


ALEJANDRA 


(A HuroDeEs.) ¡Cierto! Pero seguramente sólo 
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para buscar la ocasión de ejecutar tu orden y ma» 
tarnos a ella y a mí... 


HERODES 
¿Es verdad eso? (4 SaLomÉ.) ¿Y tú? ¿Y tú?... 


ALEJANDRA 


Casi en el mismo instante en que acabó él de 
quitarse la careta, había jurado Mariene que se 
daría la muerte si tú no regresabas. No oculto que 
le cobré odio por ello. 


HERODES 


¡Es espantoso! Y eso..., eso, ¿me lo dices ahora? 


ALEJANDRA 
¡Sí! 


TITO 


También yo lo sé; fué la última palabra que me 
dijo; pero mil años la habría ocultado; sólo quería 
purificar su fama, no martirizarte. 


HERODES 
Entonces... (Le falta la voz.) 


TITO 
¡Domínate! ¡Me hiere a mí también! 
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HERODES 


¡Es verdad! A ti... A ésa... (Señalando a SaLomú.) 
A todos los que como yo fueron aquí ciegos jugue- 
tes de la pérfida suerte; pero yo sólo soy el que per- 
dí lo que no volverá a verse sobre la tierra en toda 
la eternidad. ¿Lo perdí? ¡Ay! ¡Ay! 


ALEJANDRA 


¡Ah Aristóbulo! ¡Estás vengado, hijo mío, y yo 
contigo! 


HERODES 


¿Cántas victoria? ¿Crees que caeré ahora? ¡No, 
no caeré! ¡Soy un rey y quiero hacérselo sentir al 
mundo! (Hace un movimiento como si rompiera 
algo.) ¡Arriba ahora, fariseos! ¡Sublevaos contra mí! 
(A Sanomí.) ¿Y tú? ¿Por qué te alejas ya de mí 

ahora? Aun no puedo poner otra cara; pero ya 
mañana puede ocurrir que mi propia madre tenga 
que jurar que yo no soy su hijo... (Después de una 
pausa, con woz sorda.) Si mi corona estuviera cu- 
bierta de todas las estrellas que relumbran en el 
cielo, aunque con ella imperara yo sobre todo el 
orbe terráqueo, diérala por Mariene. Sí; si con mie- 
terme en mi tumba vivo como estoy pudiera li- 
brarla a ella de la suya, lo haría; mo sepultaría con 
mis propias manos. ¡Pero no puedo hacerlo! ¡Por 
eso permanezco en la vida y agarro firmemente 
lo que aún poseo! No es mucho; pero entre ello 
está una corona que debe ahora servirme en lugar 
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de esposa, y quien tienda la mano hacia ella... Hay 
quien lo hace; un niño lo hace; el Niño milagroso 
a quien han anunciado los profetas desde ha largo 
tiempo y cuya vida es iluminada por una estrella. 
Pero mucho te equivocaste, Destino, si al piso- 
tearme con tus pies de bronce creíste allanarle a 
él su carrera: soy soldado, lucho hasta contra ti 
y te muerdo en el talón si me tienes derribado en 
tierra. (Con violencia.) ¡Joab! (Acércase JOAB.) 
(Reprimiéndose.) Baja a Belén y díle al capitán 
que allí gobierna que al Niño milagroso tiene que... 
Mas él no lo encontrará, no todos ven su estrella, 
y esos reyes son tan falsos como piadosos... Debe 
degollar en el acto a todos los niños nacidos en el 
último año: ni a uno solo puede dejar con vida. 


JOAB 
(Retirándose.) ¡Bien! (Aparte.) Ya sé por qué. 
Pero Moisés fué salvado a pesar de Faraón. 
HERODES 


(Con voz aún alta y fuerte. ) ¡Ya lo veré mañana!... 
Hoy, a Mariene... (Se desploma.) ¡Tito! (Trro lo 
sostiene. ) 


FIN 
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OBRAS DE J. H. FABRE 


EDITADAS POR CALPE 


Cinco volúmenes en 8.?, de unas 300 páginas 
cada uno. 


LA VIDA Y COSTUMBRES MARAVILLOSAS DE 
LOS INSECTOS APARECEN EN ESTAS OBRAS 
NARRADAS CON AMENIDAD ENCANTADORA 


TITULO DE CADA VOLUMEN 


Maravillas del instinto en los insectos, con grabados y 
16 láminas fuera de texto, según fotografías de 
P, H. Fabre, y portada en color. En rústica, 5 pese- 
tas; en tela, 7. 


Costumbres de los insectos, con grabados y 16 láminas 
fuera de texto, según fotografías de P. H. Fabre, y 
portada en color. En rústica, 5 pesetas; en tela, 7. 


La vida de los insectos, con grabados y 11 láminas fue- 
ra de texto, según fotografías de P. H. Fabre, y por- 
tada en color. En rústica, 5 pesetas; en tela, 7. 


Los destructores. Lecturas acerca de los animales per- . 
judiciales a la agricultura, con grabados y 16 láminas 
fuera de texto, según fotografías de P. H. Fabre, y 
portada en color. En rústica, 5 pesetas; en tela, 7. 


Los auxiliares. Lecturas acerca de los animales útiles a 
la agricultura, con grabados y 16 láminas fuera de 
texto, según fotografías de P. H. Fabre, y portada 
en color. En rústica, 5 pesetas; en tela, 7. 
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BIBLIOTECA DE 


IDEAS DEL SIGLO XX 


SELECCIONADA Y DIRIGIDA POR 


DON JOSE ORTEGA Y GASSET 
Profesor de Filosofía en la Universidad de Madrid. 


Compondrán esta colección los libros maestros de Europa 

y América que, aparecidos en estos últimos veinte años, ini- 

clan nuevas maneras de pensar en filosofía como en políti 

ca, en crítica artística como en biología, en ciencias socia- 

les como en física. Será, pues, una colección, única hoy en 

el mundo, que ofrece en apretada fila los temas más inci- 
tantes de la nueva cultura, 


Volúmenes publicados por CALPE: 
1.—H. RickeErrT, Profesor en la Universidad de 


Heidelberg.—Ciencia cultural y ciencia na- 
tural. —Traducción del alemán por Manuel 
G. Morente, Profesor en la Universidad de 
Madrid. 


En esta obra, el autor—uno de los más grandes filósofos 
actuales—expone sucintamente sus famosas teorías sobre la 
ciencia histórica, que tanto han influído en los nuevos estudios 
de esta materia. 

Un vol. de 152 páginas en 4.9, 5 pesetas. 


2.—Max Born.—La teoría de la relatividad de 
Einstein. —Traducción del alemán por Ma- 
nuel GQ. Morente. 

El libro más claro, minucioso y completo sobre las geniales 
Ideas del físico germánico. El autor es uno de los más eminentes 
colaboradores de Einstein. 

Un vol. de 384 páginas en 4.*, con 183 grabados y un retrato 
de Einstein, 12 pesetas. 
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3.—BARÓN J. von UrxkULL.—Ideas para una 
concepción biológica del mundo.—Traducción 
del alemán por Ramón M.s Tenreiro. 


Clara, intensa, de elegante desarrollo intelectual, esta pro- 
ducción del original naturalista ofrece una base para la reforma 
del pensamiento biológico. 


Un vol. de 276 páginas en 4.*, 7 pesetas 


En prensa: 

Bonola. —Geometrías noeuclidianas. 

Excelente resumen histórico de los principios de las nuevas 
geometrías. 

Aparecerán en breve: 

Driesch. —Filosofía del organismo.—Dos volú- 

menes. 
Worringer.—El espíritu del arte gótico. 


Wolíflin. —Conceptos fundamentales de la his- 
toria del arte. 


Spengler. —La decadencia de Occidente. 


Todas las obras llevan un prólogo de D. José 
Ortega y Gasset. 
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CALPE. — Ríos Rosas, 24, MADRID 
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